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আন্তঃনাক্ষত্রিক ধূমকেতুর প্রথম আইসোটোপ পরিমাপ ইঙ্গিত
দেয়, এটি হয়তো বয়স্ক ধাতু-স্বল্প নক্ষত্রের কাছে জন্মেছিল —
তবে অনিশ্চয়তা বড়

জ্যোতির্বিজ্ঞানীরা VLT ব্যবহার করে তৃতীয় জানা আন্তঃনাক্ষত্রিক ধূমকেতু 3I/ATLAS-এর কার্বন ও নাইট্রোজেন
আইসোটোপ অনুপাত মেপেছেন — অন্য নক্ষত্র থেকে আসা কোনো বস্তুর ক্ষেত্রে এমন পরিমাপ প্রথম। দুটি অনুপাতই
সৌরজগতীয় ধূমকেতুর তুলনায় বেশি, যা একটি বয়স্ক, কম-metallicity নক্ষত্রের চাকতির ঠান্ডা বাইরের অংশে 3I গঠিত হওয়ার
সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ। এটি সত্যিকারের প্রথম পরিমাপ, কিন্তু একটি বস্তু, একটি অণু থেকে দুটি অনুপাত এবং বড় অনিশ্চয়তার
ওপর দাঁড়ানো — 3I কোথা থেকে এসেছে তার আবিষ্কার নয়, আর জীবনের সঙ্গে এর কোনো সম্পর্ক নেই।
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অন্য এক নক্ষত্রের ধূমকেতু এত কাছে এসেছিল যে তার রসায়ন পড়া গেল
— অল্পের জন্য

এ পর্যন্ত তিনবার জ্যোতির্বিজ্ঞানীরা অন্য কোনো নক্ষত্রমণ্ডল থেকে আসা একটি বস্তু আমাদের সৌরজগতের ভেতর দিয়ে যেতে
দেখেছেন। প্রথমটি, 2017 সালের 1I/’Oumuamua, এমন দ্রুত চলে গিয়েছিল যে দূরবীন তাক করার আগেই প্রায় নাগালের বাইরে চলে
যায়। দ্বিতীয়টি, 2019 সালের 2I/Borisov, সত্যিকারের একটি ধূমকেতু ছিল, কিন্তু খুব ম্লান। তৃতীয়টি, 3I/ATLAS, যথেষ্ট উজ্জ্বল ও
যথেষ্ট কাছে এসেছিল এমন একটি কাজের জন্য, যা আগে কেউ করতে পারেনি: অন্য একটি নক্ষত্রের চারপাশে গঠিত পদার্থের আইসোটোপ
পরিমাপ করা।

26 নভেম্বর 2025-এ Gemini উত্তর দিয়ে তোলা ধূমকেতু 3I/ATLAS এবং তাকে ঘিরে থাকা কোমা। ছবিটি দৃশ্যগত প্রেক্ষাপট দেয়; আইসোটোপ
পরিমাপে ব্যবহৃত UVES স্পেকট্রাম এটি নয়।

International Gemini Observatory/NOIRLab/NSF/AURA/B. Bolin; image processing: J. Miller, M. Rodriguez, T.A. Rector and M. Zamani CC BY 4.0

এই গবেষণাপত্রের নীরব কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ সাফল্য এটিই। কোনো নতুন ধরনের বস্তু নয়, জীবনের কোনো চিহ্নও নয় — বরং এমন এক
পরিমাপ, যা আন্তঃনাক্ষত্রিক পদার্থে আগে কখনো করা যায়নি: দুটি সংখ্যা, যেগুলো 3I কোথায় জন্মেছিল তার ক্ষীণ স্মৃতি বহন করে।
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আইসোটোপের অনুপাত নিয়ে এত আগ্রহ কেন

কার্বন ও নাইট্রোজেন, অধিকাংশ মৌলের মতোই, আইসোটোপ আকারে থাকে: প্রোটনের সংখ্যা একই, কিন্তু নিউট্রনের সংখ্যা আলাদা,
তাই ভরও আলাদা। কার্বন-12 বা কার্বন-13-এর মতো নামে যে সংখ্যাটি থাকে, সেটি ভরসংখ্যা — প্রোটন ও নিউট্রনের মোট সংখ্যা।
শুধু “কার্বন” বললে মৌলটিকে বা তার স্বাভাবিক আইসোটোপ-মিশ্রণকে বোঝায়, কেবল কার্বন-12-কে নয়। সেই মিশ্রণে কার্বন-12-
এর পরিমাণ সবচেয়ে বেশি, আর তুলনায় ভারী কার্বন-13 কম থাকে; সাধারণ নাইট্রোজেনেও একইভাবে নাইট্রোজেন-14 প্রধান, আর ভারী
নাইট্রোজেন-15 খুব অল্প।

এই অনুপাত সর্বত্র এক নয়। কোনো অণু যে পরিবেশে তৈরি হয়েছে, সেখানকার তাপমাত্রা, বিকিরণ এবং রাসায়নিক ইতিহাস হালকা ও ভারী
আইসোটোপের অনুপাত-এ ছাপ ফেলে। ঠান্ডা, ম্লান ও ভালোভাবে আড়াল-থাকা অঞ্চল এক ধরনের স্বাক্ষর রেখে যেতে পারে; উষ্ণ, উজ্জ্বল
বা বেশি প্রক্রিয়াজাত অঞ্চল আরেক ধরনের।

তাই আইসোটোপের অনুপাত এক ধরনের জন্মসনদ। আমাদের সৌরজগতের ধূমকেতুগুলো — সূর্যের গঠনপর্ব থেকে বেঁচে থাকা বরফময়
অবশেষ — বেশ সামঞ্জস্যপূর্ণ মান বহন করে। এগুলোকে আমরা নক্ষত্র-জন্মের আন্তঃনাক্ষত্রিক মেঘ ও চাকতির মানের সঙ্গে তুলনা
করতে পারি। অন্য একটি নক্ষত্র থেকে আসা কোনো বস্তুর একই অনুপাত পড়তে পারলে প্রথমবারের মতো জিজ্ঞেস করা যায়: তার জন্মভূমি
কি আমাদেরটির মতো ছিল?

তারা কী মেপেছেন, আর অনিশ্চয়তা কতটা

European Southern Observatory-এর Very Large Telescope-এ থাকা UVES spectrograph ব্যবহার করে দলটি ডিসেম্বর
2025-এর কয়েক রাত 3I/ATLAS পর্যবেক্ষণ করে এবং তার CN molecule থেকে আসা আলো বিশ্লেষণ করে। CN হলো cyano
radical—একটি carbon ও একটি nitrogen atom নিয়ে তৈরি সরল diatomic molecule, এবং comet-এ সহজে দেখা যায় এমন উজ্জ্বল
species-এর একটি। একইCNmolecule-এ carbon ও nitrogen দুটোই থাকায় তার আলোএকই সঙ্গে দুই মৌলের isotopic signature
বহন করে; তাই একইmolecule থেকে দুই অনুপাত পড়া সম্ভব হয়েছে। বিরল carbon-13 ও nitrogen-15 isotope-এর পৃথক line এত দুর্বল
যে একেকটি আলাদা করে ধরা যায় না। দলটি তাই নির্বাচিত কয়েকটি line-এর সংকেত একত্রে যোগ করে—co-add করে—পরিমাপযোগ্য
সম্মিলিত signal তৈরি করেছে।

তারা দুটি অনুপাত জানিয়েছেন:

• কার্বন-12 থেকে কার্বন-13 ≈ 151 (তিন-সিগমা পরিসর আনুমানিক 107 থেকে 261),
• নাইট্রোজেন-14 থেকে নাইট্রোজেন-15 ≈ 363 (তিন-সিগমা পরিসর আনুমানিক 210 থেকে প্রায় 1,000)।

বন্ধনীর ভেতরের পরিসরগুলোই এখানে আসল কথা। ম্লান ও দ্রুত চলমান লক্ষ্যবস্তুর ক্ষেত্রে এ ধরনের পরিমাপ কঠিন, এবং অনিশ্চয়তা বড়—
বিশেষ করে nitrogen-এর ক্ষেত্রে, যেখানে প্রকৃত মানটি সৌরজগতের comet-এর মানের সামান্য ওপরে থেকে কয়েক গুণ বেশি পর্যন্ত হতে
পারে। তথ্য যে বিষয়টি দৃঢ়ভাবে সমর্থন করে তা হলো একটি দিক: দুটি অনুপাতই সাধারণ সৌরজগতীয় comet-এর তুলনায় বেশি —carbon-
এর জন্য প্রায় 90, nitrogen-এর জন্য প্রায় 150। কিন্তু তথ্য কোনো একক নির্ভুল মান সমর্থন করে না। Nitrogen fit-এর আরেকটি
অন্তর্নিহিত সীমা আছে: অনুসন্ধানের সর্বোচ্চ মান ছিল 1,000 এবং confidence range-এর ওপরের প্রান্তটি প্রায় সেই সীমায় পৌঁছেছে।
তাই “প্রায় 1,000” যতটা প্রকৃত মানের ইঙ্গিত, ততটাই পদ্ধতির অনুসন্ধান কোথায় থেমেছে তারও প্রতিফলন।
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CN-এ VLT-এর মান সাধারণ সৌরজগতীয় ধূমকেতুর পরিসরের ওপরে, তবে এর তিন-সিগমা অনিশ্চয়তার পরিসর প্রশস্ত ও অসমমিত। সৌর ব্যবস্থা
ব্যান্ড-টি বর্ণনামূলক; অন্য অনুভূমিক পরিসরগুলোর পরিসংখ্যানগত অর্থ ভিন্ন, তাই সেগুলোকে সমতুল্য ত্রুটি দণ্ড হিসেবে দেখা উচিত নয়।

Original chart — The Clean Paper; values from Opitom et al., Nature Astronomy 2026 CC BY 4.0

ভরসার বিষয় হলো carbon-এর ফলটি JWST-এর একটি স্বাধীন হিসাবের সঙ্গে মিলে যায়। JWST ভিন্ন molecule—carbon dioxide
ও carbon monoxide—ব্যবহার করে একই অনুপাত মেপে সামঞ্জস্যপূর্ণ পরিসর পেয়েছে। দুটি যন্ত্র, দুটি আলাদা molecule, অথচ
কাছাকাছি মান—একটি ফল একা পাওয়ার চেয়ে এই মিল বেশি বিশ্বাসযোগ্য।

এই ফল আমাদের কী বলতে পারে

দুটি অনুপাতই বেশি হওয়া সতর্কভাবে হলেও একই দিকের ইঙ্গিত দেয়। কার্বন-12 থেকে কার্বন-13-এর বেশি অনুপাত রাসায়নিক-বিবর্তন মডেল
অনুযায়ী একটি বয়স্ক, ধাতু-স্বল্প নক্ষত্রের আশপাশে প্রত্যাশিত — এমন নক্ষত্র, যা গ্যালাক্সির ইতিহাসের শুরুর দিকে তৈরি হয়েছিল,
বহু প্রজন্মের নক্ষত্র গ্যাসে ভারী কার্বন সমৃদ্ধ করার আগে। নাইট্রোজেন-14 থেকে নাইট্রোজেন-15-এর বেশি অনুপাত আবার নক্ষত্রের
অতিবেগুনি বিকিরণ থেকে অনেক দূরে, গ্রহ-গঠনকারী চাকতির ঠান্ডা ও ভালোভাবে আড়াল-থাকা অংশে গঠনের সঙ্গে মানানসই।

দুই ফল একত্রে নিয়ে লেখকেরা 3I-কে একটি বয়স্ক, কম-ধাতবতা নক্ষত্রের চারপাশের চাকতির ঠান্ডা বাইরের অঞ্চলে গঠিত হওয়ার সঙ্গে
সামঞ্জস্যপূর্ণ বলে ব্যাখ্যা করেন। এটি সত্যিই আকর্ষণীয় সম্ভাবনা — তাহলে 3I সূর্যের চেয়ে একেবারেই ভিন্ন ধরনের নক্ষত্রের চারপাশে
গ্রহ-গঠনের সরাসরি নমুনা হতে পারে। কিন্তু ওই বাক্যে “সামঞ্জস্যপূর্ণ” শব্দটির গুরুত্ব আছে। এটি এমন একটি ব্যাখ্যা, যা তথ্য অনুমোদন
করে; তথ্য কোনো নির্দিষ্ট জন্মস্থান চিহ্নিত করে দেয় না।
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এই গবেষণা কী প্রমাণ করে না

• এটি চিহ্নিত করে না 3I কোথা থেকে এসেছে। “বয়স্ক, ধাতু-স্বল্প নক্ষত্রের সঙ্গে সামঞ্জস্যপূর্ণ” দুটি অনুপাতের একটি যুক্তিসঙ্গত
ব্যাখ্যা, আবিষ্কৃত কোনো নিজস্ব নক্ষত্রমণ্ডল নয়।

• এটি নির্ভুল পরিমাপ নয়। অনিশ্চয়তা বড় — বিশেষ করে নাইট্রোজেনের অনুপাতকে একটি নিশ্চিত সংখ্যার চেয়ে “স্পষ্টতই বেশি দিকের”
বলা বেশি ঠিক। কোনো শিরোনাম যদি একটিমাত্র নিশ্চিত সংখ্যা উদ্ধৃত করে, সেটি ফলকে বাড়িয়ে বলছে।

• এর জীবনের সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই। CN একটি সরল অণু, আর আইসোটোপের অনুপাত গঠনের সময়ের তাপমাত্রা ও বিকিরণের
ইতিহাস ধারণ করে, জীববিদ্যা নয়। এটি জটিল জৈব অণু, প্রিবায়োটিক রসায়ন বা কোনো জীবন্ত কিছুর শনাক্তকরণ নয়।

• ফলটি দাঁড়িয়ে আছে একটি বস্তু, দুটি অনুপাত এবং একটি অণুর ওপর। আন্তঃনাক্ষত্রিক ধূমকেতু সাধারণভাবে কেমন, তা এটি বলতে পারে
না — শুধু এই একটির সম্পর্কে ইঙ্গিত দেয়।

• এটি গ্রহ বা ধূমকেতু কীভাবে গঠিত হয়, সে ধারণাকে নতুন করে লিখে দেয় না। সৌরজগতের বস্তু ও দূরের চাকতি থেকে তৈরি বড় ছবিতে
এটি একটি অস্বাভাবিক নতুন তথ্যবিন্দু যোগ করে।

প্রমাণ কতটা শক্তিশালী?

মাঝারি, তবে বাস্তব — এবং লেখকেরাও সতর্ক।

• পরিমাপটি সত্যিই প্রথম: এর আগে কোনো আন্তঃনাক্ষত্রিক বস্তুর আইসোটোপ অনুপাত বের করা যায়নি, কারণ আগের দুটিই খুব ম্লান
ছিল।

• সবচেয়ে বড় দুর্বলতা হলো নির্ভুলতা: ত্রুটি দণ্ড বড়, বিশেষ করে নাইট্রোজেনের জন্য। তাই সুনির্দিষ্ট মান দুর্বল, যদিও সৌরজগতীয়
ধূমকেতুর চেয়ে বেশি হওয়ার দিকটি তুলনামূলকভাবে দৃঢ়।

• স্বল্প সময়ের পর্যবেক্ষণে একটি মাত্র বস্তুর একটি মাত্র অণু (CN) মাপা হয়েছে; তার জন্মনক্ষত্র সম্পর্কে ব্যাখ্যাটি মডেল-নির্ভর।
• অন্য অণুতে JWST-এর স্বাধীন পরিমাপ কার্বনের ফলকে সমর্থন করে, তাই বিশেষ করে ওই অনুপাতের প্রতি আস্থা বাড়ে।

এটি বড় অনিশ্চয়তাসহ একটি মাইলফলক পরিমাপ — প্রথম ঝলক, স্থির হয়ে যাওয়া সিদ্ধান্ত নয়।

কেন এটি গুরুত্বপূর্ণ

কয়েক দশক ধরে গ্রহ-গঠনের রসায়ন সম্পর্কে আমাদের প্রায় সব জ্ঞান এসেছে একটি উদাহরণ থেকে: আমাদের নিজস্ব সৌরজগত, সঙ্গে
দূরের নক্ষত্রের চারপাশের চাকতিগুলোর দূরবীন-দৃশ্য, যেখানে আমরা যেতে পারি না। আন্তঃনাক্ষত্রিক বস্তু হলো ব্যতিক্রম — অন্য একটি
নক্ষত্রমণ্ডল থেকে আসা বাস্তব পদার্থ, যা আমাদের এত কাছে দিয়ে যায় যে সরাসরি পরীক্ষা করা যায়।

এমন একটি বস্তুতে, মোটামুটিভাবেও, আইসোটোপের অনুপাত পড়তে পারা আমাদের সক্ষমতার সত্যিকারের বিস্তার। “অন্য নক্ষত্রমণ্ডলের
ধূমকেতু কী দিয়ে তৈরি, কে জানে” — এই প্রশ্নকে এটি বদলে দেয় “তাদের একটির থেকে আমাদের হাতে দুটি সংখ্যা আছে”-তে। 3I/ATLAS
দূরে সরে যাওয়ার পর এবং ভবিষ্যতে আরও উজ্জ্বল আন্তঃনাক্ষত্রিক অতিথি ধরা পড়লে — Vera Rubin Observatory-এর মতো
পর্যবেক্ষণাগার থেকে আরও এমন বস্তু পাওয়ার আশা আছে — এই ফল এমন এক তুলনার প্রথম নথি হয়ে থাকবে, যা আগে করা সম্ভব ছিল না:
একই পদ্ধতিতে মাপা আমাদের সৌরজগতের রসায়ন বনাম অন্য সৌরজগতের রসায়ন।
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পরিষ্কার সারাংশ

জ্যোতির্বিজ্ঞানীরা খুব বড় দূরবীক্ষণযন্ত্র ব্যবহার করে 3I/ATLAS-এর কার্বন ও নাইট্রোজেন আইসোটোপ অনুপাত মেপেছেন। এটি
তৃতীয় জানা আন্তঃনাক্ষত্রিক ধূমকেতু, এবং অন্য একটি নক্ষত্র থেকে আসা কোনো বস্তুর ক্ষেত্রে এমন পরিমাপ প্রথম। দুটি অনুপাতই
সৌরজগতীয় ধূমকেতুর তুলনায় বেশি, যা একটি বয়স্ক, কম-ধাতবতা নক্ষত্রের চারপাশের চাকতির ঠান্ডা বাইরের অংশে 3I গঠিত হওয়ার সঙ্গে
সামঞ্জস্যপূর্ণ। পরিমাপটি সত্যিকারের প্রথম, কিন্তু এটি একটি বস্তু, একটি অণু থেকে দুটি অনুপাত এবং বড় অনিশ্চয়তার ওপর দাঁড়ানো —
3I কোথা থেকে এসেছে তার আবিষ্কার নয়, নির্ভুল সংখ্যাও নয়, আর জীবনের সঙ্গে এর কোনো সম্পর্ক নেই।

সোজাসাপটা যাচাই

গবেষণাপত্র যা দেখায়: আন্তঃনাক্ষত্রিক কোনো বস্তুর প্রথম আইসোটোপ-অনুপাত পরিমাপ: ধূমকেতু 3I/ATLAS-এর CN অণুতে
কার্বন-12/কার্বন-13 ≈ 151 এবং নাইট্রোজেন-14/নাইট্রোজেন-15 ≈ 363, VLT/UVES বর্ণালিবীক্ষণ থেকে। দুটি মানই সাধারণ
সৌরজগতীয় ধূমকেতুর তুলনায় বেশি; কার্বনের মান একটি স্বাধীন JWST হিসাবের সঙ্গে মেলে।

যা যুক্তিসঙ্গত কিন্তু ব্যাখ্যা-নির্ভর: 3I একটি বয়স্ক, কম-ধাতবতা নক্ষত্রের বাইরের চাকতিতে গঠিত হয়েছিল — এই প্রস্তাব। বেশি
অনুপাত ও রাসায়নিক-বিবর্তন মডেলের সঙ্গে এটি সামঞ্জস্যপূর্ণ, কিন্তু এটি অনুমিত সিদ্ধান্ত, সরাসরি নির্ধারণ নয়।

যা এটি দেখায় না: 3I আসলে কোথা থেকে এসেছে; কোনো অনুপাতের নির্ভুল মান (বিশেষ করে নাইট্রোজেনের ত্রুটি দণ্ড খুব বড়); জীবন,
জটিল জৈব রসায়ন বা বাসযোগ্যতা সম্পর্কে কিছু; আন্তঃনাক্ষত্রিক বস্তু সম্পর্কে সাধারণ নিয়ম (এটি একটি বস্তু, একটি অণু)।

প্রধান সীমাবদ্ধতা: বড় পরিমাপ-অনিশ্চয়তা; অল্প সময়ে পর্যবেক্ষিত একটি মাত্র লক্ষ্য; একটি অণু (CN) থেকে অনুপাত; এবং জন্মপরিবেশের
ব্যাখ্যা মডেল-নির্ভর।

সাধারণ পাঠকের কতটা আস্থা রাখা উচিত? এটি সত্যিকারের প্রথম — আন্তঃনাক্ষত্রিক পদার্থ থেকে আইসোটোপ পড়া গেছে — এবং
দুটি অনুপাতই সৌরজগতীয় ধূমকেতুর তুলনায় বেশি, এ বিষয়ে উচ্চ আস্থা রাখা যায়। সুনির্দিষ্ট মানগুলোর ওপর আস্থা কম রাখা উচিত, আর
জন্মস্থানের গল্পটিকে একটি যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা হিসেবেই দেখা উচিত, দৃঢ় সিদ্ধান্ত হিসেবে নয়। সঠিক অবস্থান: অন্য একটি নক্ষত্রের
রসায়নের দিকে ছোট কিন্তু বাস্তব একটি জানালা — এবং জোরটা ছোট-এর ওপর।
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