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Un modelo eliminó casi todos los procesos progresivos del
envejecimiento. Las mutaciones somáticas aun así pusieron
fin al experimento mental

Imagine un cuerpo humano en el que casi todos los procesos conocidos del envejecimiento se hu‐
bieran desactivado. Los vasos sanguíneos no se deterioran progresivamente. Las proteínas no pier‐
den calidad demanera constante. La inflamación, el cáncer y otros fallos relacionados con la edad no
aumentan con los años. No se trasplanta ningún órgano y ningún tratamiento frena la acumulación
de cambios en el ADN dentro de las células.

¿Qué fallaría después?

Un nuevo estudio de modelización computacional combina curvas matemáticas de supervivencia
poblacional con simulaciones informáticas de pérdida celular impulsada por mutaciones en cuatro
tejidos. Ofrece una respuesta condicional: la pérdida gradual de células tras mutaciones somáti‐
cas dañinas podría acabar convirtiéndose en un cuello de botella, especialmente en el cerebro y
el corazón. Una mutación somática es un cambio en el ADN adquirido por una célula del cuerpo
durante la vida. No se hereda a través del óvulo o el espermatozoide, y la mayoría de estos cambios
ni matan la célula ni causan enfermedad.

El resultadomás fácil de citar del estudio es unamediana de vidamodelizada de entre 146 y 194 años,
según cómo se permita que dependan entre sí los fallos de cuatro tejidos. Pero no es una estimación
de cuánto pueden vivir hoy las personas. No es el resultado previsto de un tratamiento. No se probó
a ninguna persona, animal o intervención antienvejecimiento.

La cifra pertenece a un mundo intencionadamente imposible. Comprender ese mundo es el resul‐
tado.
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The large lifespan numbers begin inside an impossible world

Each removal is a model assumption, not a medical step.
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CONDITIONAL MODEL WORLD

• no person, animal or anti-aging intervention was
tested

• the output cannot be read as a treatment
forecast

Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0

El modelo elimina casi todos los procesos progresivos del envejecimiento antes de preguntar qué haría la
pérdida celular provocada por mutaciones. Es un mundo condicional de modelo, no un plan terapéutico.

The Clean Paper CC BY 4.0

Primero, construir una población que apenas envejece

Los autores comenzaroncondatos demortalidadde Suiza. Congelaronel riesgo anual demuerte enel
nivelmedido alrededor de los 30 años y despuésmantuvieron ese riesgo bajo constante para siempre.
En la vida real, la mortalidad aumenta con rapidez con la edad. En este escenario de referencia, no.

Incluso esta población simplificada sigue perdiendo personas por mortalidad de fondo: cualquier
causa demuerte ajena al proceso demutación que se estámodelizando. Pero, como ese riesgo nunca
aumenta, la aritmética se extiende a periodos extraordinarios. La mediana de vida restante mod‐
elizada es de 1.759 años. El momento en que solo queda viva una persona por cada 100.000 de la
población inicial llega a los 29.221 años.

Ninguna de las dos cifras es una afirmación biológica. Muestran qué ocurre cuando un riesgo anual
bajo de la adultez temprana se extrapola indefinidamente.

El artículo utiliza varios relojes que no deben mezclarse:

• Lamediana observada en la población suiza de referencia era de 79 años.
• El récord observado de longevidad humana utilizado por el artículo era de 122 años.
• Unamedianamodelizada es el momento en que ha muerto la mitad de una población simulada.
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• El máximo modelizado del artículo no es la persona de mayor edad posible. Es el momento en
que la supervivencia cae al 0,001%, es decir, una persona superviviente por cada 100.000 que
empezaron.

Three clocks that must not be merged
Observed lifespan and modeled survival markers answer different questions.

OBSERVED MEDIAN
79 years half of the Swiss
reference cohort had died

79

MODELED MEDIAN
156 years four tissues assumed
mutually independent

156

MODELED TAIL MARKER
470 years survival falls to one
person in 100,000

470

THE 470-YEAR VALUE IS NOT

• an observed record age • a predicted oldest person • a hard biological ceiling

Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0

La duración de vida observada, una mediana modelizada y un marcador de supervivencia modelizado de una
persona entre 100.000 responden a preguntas distintas. El marcador de 470 años no es una edad récord
prevista ni un techo biológico rígido.

The Clean Paper CC BY 4.0

¿Por qué llamar «máximo» a una persona superviviente entre 100.000?

Una simulación con una curva de supervivencia suave puede no llegar nunca exactamente
a cero. Por eso, los autores eligieron como extremo operativo una fracción superviviente
muy pequeña, el 0,001%. Permite comparar de forma coherente las distintas ejecuciones del
modelo. No significa que la biología contenga unmuro a esa edad ni identifica al individuo de
mayor edad posible.

Las células que no pueden reemplazarse con facilidad se con-
vierten pronto en el cuello de botella

El modelo siguiente añade pérdida celular impulsada por mutaciones. Una mutación solo se cuenta
como letal cuando daña suficiente material genético esencial como para volver no funcional a una
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célula. La probabilidad de que eso ocurra es incierta y se modeliza, en lugar de medirse para cada
célula.

Los autores consideraron primero dos poblaciones de células posmitóticas: célulasmaduras que no
se reemplazan habitualmente mediante división. Sus ejemplos fueron las neuronas corticales y los
cardiomiocitos, las células musculares que hacen contraerse al corazón.

Al añadir la pérdida de neuronas al riesgo de fondo congelado, la población modelizada alcanzó una
mediana de 194 años y el marcador de una persona entre 100.000 a los 557 años. Con la pérdida de
cardiomiocitos, los valores fueron de 208 años y 868 años. Las medianas de fallo exclusivamente
orgánico, antes de añadir la mortalidad de fondo, fueron de aproximadamente 198 y 212 años.

Estos resultados no demuestran que un cerebro o corazón real contenga un reloj de cuenta atrás.
Dicen que, dentro de este modelo, cuando casi todos los demás problemas progresivos se han elim‐
inado, la pérdida de células en poblaciones con escaso reemplazo habitual se vuelve importante
mucho antes de lo que lo haría por sí solo el riesgo de fondo constante.

El reemplazo cambia la aritmética

Los tejidos que se dividen se comportan de otra forma porque las células perdidas pueden reponerse.

Para las células del hígado sin apoyo de una población progenitora, la mediana modelizada de fallo
orgánico fue de 37.664 años. Sin embargo, después de añadir el riesgo de fondo congelado, la medi‐
ana de la población volvió a caer a 1.755 años, cerca del escenario de referencia sin envejecimiento.
El fallo hepático provocado por mutaciones sucedía tan tarde que las muertes de fondo dominaban
primero.

Cuandoelmodeloproporcionóal hígadounapoblaciónprogenitora capazde reponer células, ningún
hígado simulado alcanzó el umbral de fallo durante la ventana de 100.000 años. No es un hígado
inmortal. Es un resultado censuradopor la derecha: la observación terminóantes deque seprodujera
un fallo modelizado.

Las células basales respiratorias, que ayudan a renovar el revestimiento de las vías respiratorias,
alcanzaron una mediana modelizada de fallo orgánico de 4.359 años y unmarcador exclusivamente
orgánico de una persona entre 100.000 a los 7.617 años. Tras añadir la mortalidad de fondo, la medi‐
ana fue de unos 1.755 años y el marcador de cola, de 7.132 años.

Esos miles de años no son predicciones sobre pulmones o hígados. Los tejidos reales experimentan
inflamación, fibrosis, daño vascular, cáncer, infección e interacciones con otros órganos que este
modelo reducido no contiene.
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Replacement changes the model's failure time
Organ-only clocks are kept separate from population survival after background mortality.

LARGELY NON-DIVIDING CELLS
Cortical neurons
population median 194 years
tail marker 557 years
Heart muscle cells
population median 208 years
tail marker 868 years
lost mature cells are not routinely replaced

REPLENISHING CELL POPULATIONS
Liver without progenitor support
organ-only median 37,664 years
Airway basal cells
organ-only median 4,359 years
replacement and replicative capacity delay failure

SIMULATION-WINDOW BOUNDARY

• With progenitor support, no modeled liver failed within 100,000 years: right-censored, not immortal.

Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0

Las células que apenas se dividen y los tejidos con capacidad de reposición responden de manera distinta a la
pérdida celular modelizada. Los tiempos de fallo exclusivamente orgánico se mantienen separados de la
supervivencia poblacional después de añadir la mortalidad de fondo.

The Clean Paper CC BY 4.0

Cuatro tejidos modelizados producen 156 años solo bajo in-
dependencia

Los autores combinaron después neuronas, cardiomiocitos, hepatocitos y células basales respirato‐
rias. El cuerpo se representó como un sistema de fiabilidad: si fallaba cualquier componente nece‐
sario, fallaba el organismo modelizado. El riesgo de fondo congelado a los 30 años seguía presente.

Para combinar los cuatromodelos tisulares, los autores trataron el cuerpo como un sistema en serie:
el organismo modelizado sobrevivía únicamente mientras todos los componentes tisulares necesar‐
ios continuaran funcionando. Bajo independencia mutua, saber cuándo fallaba un tejido no modi‐
ficaba la probabilidad de fallo de otro, de modo que podían multiplicarse las cuatro probabilidades
de supervivencia. Con ese supuesto, la mediana de vida modelizada fue de 156 años. El marcador de
una persona entre 100.000 se situó en 470 años.

La independencia es cómoda desde el punto de vista matemático, pero los órganos no sonmáquinas
independientes. Comparten irrigación sanguínea, inflamación, hormonas, nervios y estrés sistémico.
El fallo de uno puede cambiar las condiciones de otro.

Para mostrar qué podría hacer una dependencia desconocida, los autores calcularon cotas de
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Fréchet: límites matemáticos exteriores de una curva de supervivencia combinada cuando se
conoce la curva de cada componente, pero no su dependencia. El intervalo resultante para la
mediana fue de 146 a 194 años. El intervalo para una persona entre 100.000 fue de 210 a 557 años.

Esos intervalos no son intervalos de confianza alrededor de un pronóstico. El valor superior corre‐
sponde a tiempos de fallo perfectamente alineados. Conmás de dos componentes, la cota inferior de
Fréchet puedeno corresponder en absoluto aningúnpatrón conjunto alcanzable. Las cotasmuestran
cuánto puede cambiar la respuesta cuando el modelo conoce las partes, pero no cómo se propagan
juntas sus averías.

La curva verde azulado es el resultado de los cuatro tejidos bajo independencia. La envolvente ámbar conecta
reconstrucciones ajustadas a los umbrales de los límites matemáticos de dependencia, mientras que la curva
color óxido muestra la referencia de envejecimiento normal del artículo. Como no se publicaron los datos de las
curvas finales originales, las líneas suaves interpolan los cruces comunicados del 50% y el 0,001%; no son una
nueva ejecución de la simulación. Las cotas son límites matemáticos, no intervalos de confianza ni pronósticos.

Original chart - The Clean Paper; thresholds from Efimov et al., npj Aging 2026, Figure 3b CC BY 4.0
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One reference case, two different uncertainties
Dependence and parameter sensitivity are not the same calculation.

INDEPENDENCE
four organ-failure times assumed
mutually independent
median 156 years
tail marker 470 years

DEPENDENCE BOUNDS
same component curves; unknown
joint failure pattern
median 146-194 years
tail marker 210-557 years

PARAMETER SENSITIVITY
300 sampled parameter sets;
uncertain chance that one mutation
kills a cell
some organ clocks can shift by one
or two orders of magnitude

WHAT THESE RANGES ARE NOT

• Frechet bounds are mathematical outer limits, not
confidence intervals

• none of the values is a forecast of reachable human
lifespan

Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0

El resultado bajo independencia es un caso de referencia. Las cotas de dependencia son límites matemáticos
exteriores, y 300 conjuntos de parámetros muestran incertidumbre adicional en la frecuencia con que se
supone que una mutación mata una célula.

The Clean Paper CC BY 4.0

¿Qué es una cota de dependencia?

Supongamos que cuatro componentes tienen cada uno una probabilidad conocida de seguir
funcionando en un momento dado, pero no sabemos si tienden a fallar juntos. Las cotas de
Fréchet ofrecen el intervalo matemáticamente más amplio permitido para el resultado com‐
binado sin elegir un patrón concreto de dependencia. Son barreras alrededor de información
ausente, no barras de error obtenidas de observaciones humanas repetidas.

La probabilidad de que una mutación sea letal es una gran
incertidumbre

Una entrada del modelo resulta especialmente difícil: la probabilidad de que una nueva mutación
sea letal para una célula.

El suplemento repitió el análisis con 300 conjuntos de parámetros. Tanto para mutaciones de una
sola letra como para inserciones o deleciones cortas, el límite inferior común supuesto para la prob‐
abilidad de que unamutaciónmate una célula fue de 1,94 x 10^‐7. Los límites superiores específicos
por tipo celular fueron de 2,25 x 10^‐4 para las neuronas, 1,08 x 10^‐4 para los cardiomiocitos, 1,02 x
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10^‐4para los hepatocitos,1,60x10^‐4para las células progenitoras del hígado y1,77x10^‐4para las
células basales de las vías respiratorias. Los valores se muestrearon de forma independiente sobre
una escala logarítmica, por lo que podían variar en órdenes de magnitud, no solo en un pequeño
porcentaje.

Cambiar esas entradas inciertas desplazó algunas edades de fallo tisular por factores de aproximada‐
mente 10 a 100. Aun así, todos los conjuntos de parámetros probados conservaron el mismo orden
general: los tejidos que no se dividen quedaron limitados por mutaciones antes que los tejidos con
capacidad de reposición. Ese orden estable respalda la comparación entre tipos de tejido, pero no
indica qué estimación exacta de duración de vida es correcta.

El análisis de sensibilidad responde a la pregunta «¿se mantiene la conclusión cuando cambian las
entradas inciertas?». No revela qué valor de entrada es verdadero.

El modelo elimina biología que normalmente llegaría antes

El escenario incluye solo cuatro poblaciones celulares. Trata las mutaciones letales como acontec‐
imientos independientes a escala celular y representa el fallo orgánico mediante umbrales pobla‐
cionales elegidos. Omite la disfunción subletal, en la que una célula sobrevive, pero funciona mal.
Omite la expansión de clones dañados que desplazan a las células sanas. Simplifica las interacciones
entre órganos.

El cáncer también se deja a un lado. El modelo supone que las transformaciones malignas son elim‐
inadas por la vigilancia inmunitaria, por lo que el cáncer no aumenta con la edad. No aparecen
retroalimentaciones progresivas inflamatorias, endocrinas, vasculares o neurales.

Existe además un problema contrafactualmás profundo. Las tasas demutación se estimaron a partir
de tejidos reales dentro de cuerpos reales que envejecen. Sin embargo, elmodelo coloca después esas
tasas en un cuerpo del que se han eliminado el estrés oxidativo y otros procesos progresivos del enve‐
jecimiento. No existe una población en la que esa premisa combinada pueda validarse directamente.

Añadir formas de fallo omitidas solo podría hacer que un límite superior propuesto llegara antes. No
facilitaría alcanzar las edades comunicadas.

Para qué sirven realmente las grandes cifras

Leído hacia delante, el artículo parece avanzar desde 1.759 años hasta 156. Leído hacia atrás, su
propósito se vuelve más claro.

El escenario de referencia de 1.759 años es deliberadamente absurdo. Establece unmundo en el que
la edad ya no eleva la mayoría de los riesgos. La pérdida impulsada por mutaciones en el cerebro y
el corazón modelizados devuelve después ese mundo hacia un intervalo que sigue estando más allá
de la supervivencia humana observada, pero muy por debajo del escenario artificial de referencia.
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Esa diferencia respalda una idea estrecha: la acumulación de mutaciones somáticas podría seguir
siendo una restricción significativa incluso si desaparecieran muchos otros procesos progresivos
del envejecimiento. No establece que las mutaciones sean la única causa del envejecimiento. No
dice que eliminar mutaciones proporcionaría las edades comunicadas. El estudio no modeliza una
intervención, ni los daños y compensaciones de modificar las tasas de mutación.

El valor del ejercicio no es prometer una vida extrema. Es una manera de preguntar qué fallos per‐
manecen después de eliminar los evidentes.

En pocas palabras

Este estudio utilizó unmodelo demográfico y de fiabilidad tisular para preguntar cómopodría limitar
la duración de la vida la pérdida celular impulsada pormutaciones en unmundo contrafactual donde
se hubiera eliminado casi cualquier otro proceso progresivo del envejecimiento. La mortalidad de
fondo se congeló para siempre en el nivel contemporáneo de una persona suiza de 30 años. Solo
se combinaron cuatro poblaciones celulares modelizadas, y no se permitió ningún trasplante ni
intervención que redujera las mutaciones. Bajo un supuesto de independencia, el modelo produjo
una mediana de vida de 156 años y un marcador de supervivencia de una persona entre 100.000 a
los 470 años. Cuando los autores permitieron cualquier relación matemáticamente posible entre los
fallos tisulares, los límites exteriores ampliaron esos valores a 146‐194 y 210‐557 años. Las neuronas
y las células musculares cardíacas se convirtieron en cuellos de botella anteriores a las poblaciones
modelizadas del hígado y las vías respiratorias. Son resultados condicionales de una simulación, no
límites humanos observados, previsiones de tratamientos ni pruebas de que las personas puedan
vivir hasta esas edades.

Sin rodeos

Lo que muestra el artículo: en un modelo deliberadamente reducido, la pérdida impulsada por
mutaciones en células que apenas se dividen se convierte en un cuello de botella importante mucho
antes que un riesgo bajo y congelado de muerte de fondo. Los resultados exactos dependen del
modelo de órgano, de los supuestos de dependencia y de los parámetros sobre mutaciones letales.

Lo que resulta útil, pero condicional: la mediana integrada es de 156 años bajo independencia mu‐
tua. Con las mismas curvas de componentes, pero dependencia desconocida, los límites matemáti‐
cos exteriores dan 146‐194 años. Elmarcador delmodelo de una persona entre 100.000 es de 470 años
bajo independencia y de 210‐557 años entre las cotas.

Lo que no muestra: que las personas puedan vivir 194 o 557 años; que esas edades sean límites
biológicos rígidos; que las mutaciones somáticas sean la única causa del envejecimiento; que algún
tratamiento pueda eliminar los demás procesos de envejecimiento; ni que reducir las mutaciones
produzca el resultado modelizado.
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Limitaciones principales: cuatro poblaciones celulares representan a todo un cuerpo; la mortali‐
dad de fondo se congela para siempre a los 30 años; el cáncer y otros mecanismos progresivos del
envejecimiento se eliminan por supuesto; se simplifican las interacciones entre órganos; las tasas de
mutación proceden de tejidos reales que envejecen; varios umbrales de fallo y probabilidades letales
son decisiones del modelo; y el contrafactual central no puede probarse en una población humana
equivalente.

¿Cuánta confianza debería tener un lector general? Confianza alta en que las cifras comunicadas se
derivan del modelo y de los parámetros declarados. Confianza moderada en el contraste cualitativo
entre tejidos que no se dividen y tejidos con capacidad de reposición dentro de esos supuestos. Con‐
fianza muy baja en que cualquier edad de titular prediga una duración de vida humana alcanzable.
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