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Sebuah model menghapus hampir semua proses
penuaan progresif. Mutasi somatik tetap mengakhiri
eksperimen pikirannya

Model ini tidak mengatakan manusia dapat hidup sampai 194 tahun. Ia membekukan mortalitas
latar belakang pada tingkat usia 30 tahun, mengecualikan hampir semua mekanisme penuaan
progresif lain, lalu menanyakan kapan kehilangan sel akibat mutasi pada empat jaringan model
akanmenyebabkan kegagalan.Angka-angka besarnya adalah keluaran bersyarat, bukanusia yang
dapat dicapai atau ramalan terapi.
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Sebuah model menghapus hampir semua proses penuaan
progresif. Mutasi somatik tetap mengakhiri eksperimen
pikiran itu

Bayangkan tubuh manusia tempat hampir setiap proses penuaan yang biasa kita kenal telah
dimatikan. Pembuluh darah tidak terusmemburuk. Kualitas protein tidakmenurun secara bertahap.
Inflamasi, kanker, dan kegagalan lain yang terkait usia tidakmeningkat seiring usia. Tidak ada organ
yang ditransplantasikan, dan tidak ada terapi yang memperlambat penumpukan perubahan DNA di
dalam sel.

Apa yang akan gagal berikutnya?

Sebuah studi pemodelankomputasional barumenggabungkankurvamatematis kelangsunganhidup
populasi dengan simulasi komputer tentang kehilangan sel yang digerakkan mutasi pada empat
jaringan. Studi ini memberi satu jawaban bersyarat: kehilangan sel secara bertahap setelah mutasi
somatik yang merusak pada akhirnya dapat menjadi hambatan, terutama di otak dan jantung. Mu‐
tasi somatik adalah perubahan DNA yang diperoleh satu sel tubuh selama hidup. Mutasi ini tidak
diwariskan melalui sel telur atau sperma, dan sebagian besar perubahan semacam itu tidak mem‐
bunuh sel ataupun menyebabkan penyakit.

Hasil yang paling mudah dikutip dari studi ini adalah median umur hasil model antara 146 dan
194 tahun, bergantung pada bagaimana kegagalan empat jaringan diizinkan saling bergantung. Na‐
mun itu bukan perkiraan mengenai berapa lama manusia dapat hidup saat ini. Itu bukan hasil yang
diprediksi dari suatu terapi. Tidak ada manusia, hewan, atau intervensi anti‐penuaan yang diuji.

Angka tersebut berasal dari dunia yang sengaja dibuat mustahil. Memahami dunia itulah hasil sebe‐
narnya.
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The large lifespan numbers begin inside an impossible world

Each removal is a model assumption, not a medical step.
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CONDITIONAL MODEL WORLD

• no person, animal or anti-aging intervention was
tested

• the output cannot be read as a treatment
forecast

Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0

Model menghapus hampir semua proses penuaan progresif sebelum menanyakan apa yang akan dilakukan
kehilangan sel akibat mutasi. Ini adalah dunia model bersyarat, bukan jalur terapi.

The Clean Paper CC BY 4.0

Pertama, bangun populasi yang nyaris tidak menua

Para penulis memulai dengan data mortalitas dari Swiss. Mereka membekukan risiko tahunan ke‐
matian pada tingkat yang diukur sekitar usia 30 tahun, lalu mempertahankan risiko rendah itu tetap
sama selamanya. Dalam kehidupan nyata, mortalitas meningkat tajam seiring usia. Dalam skenario
acuan ini, tidak demikian.

Bahkan populasi sederhana ini masih kehilangan orang akibat mortalitas latar belakang: semua
penyebab kematian di luar proses mutasi yang sedang dimodelkan. Namun karena risiko itu tidak
pernah meningkat, aritmetikanya memanjang ke rentang waktu yang luar biasa. Median sisa umur
dalam model adalah 1.759 tahun. Titik ketika hanya satu orang tetap hidup untuk setiap 100.000
orang dalam populasi awal terjadi pada 29.221 tahun.

Tidak satu pun angka itu merupakan klaim biologis. Angka‐angka tersebut menunjukkan apa yang
terjadi ketika risiko tahunan rendah pada awal dewasa diekstrapolasikan tanpa batas.

Makalah menggunakan beberapa “jam” yang tidak boleh dicampur:

• Median teramati pada populasi referensi Swiss adalah 79 tahun.
• Rekor umur manusia teramati yang digunakan makalah adalah 122 tahun.
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• Median hasil model adalah waktu ketika separuh populasi simulasi telah meninggal.
• Maksimum hasil model dalam makalah bukanlah manusia tertua yang mungkin. Ini adalah
waktu ketika kelangsungan hidup turun menjadi 0,001%, atau satu penyintas untuk setiap
100.000 orang yang memulai.

Three clocks that must not be merged
Observed lifespan and modeled survival markers answer different questions.

OBSERVED MEDIAN
79 years half of the Swiss
reference cohort had died

79

MODELED MEDIAN
156 years four tissues assumed
mutually independent

156

MODELED TAIL MARKER
470 years survival falls to one
person in 100,000

470

THE 470-YEAR VALUE IS NOT

• an observed record age • a predicted oldest person • a hard biological ceiling

Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0

Umur teramati, median hasil model, dan penanda kelangsungan hidup satu-dalam-100.000 menjawab
pertanyaan yang berbeda. Penanda 470 tahun bukan umur rekor yang diprediksi ataupun batas biologis yang
keras.

The Clean Paper CC BY 4.0

Mengapa satu penyintas dalam 100.000 disebut “maksimum”?

Simulasi dengan kurva kelangsungan hidup yang mulus mungkin tidak pernah benar‐benar
mencapai nol. Karena itu, para penulis memilih fraksi penyintas yang sangat kecil, 0,001%,
sebagai titik akhir operasional. Ini memungkinkan perbandingan yang konsisten antara
berbagai run model. Bukan berarti biologi memiliki dinding pada usia tersebut, dan bukan
pula berarti titik itu mengidentifikasi individu tertua yang mungkin.
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Sel yang tidak mudahmengganti dirinya menjadi hambatan
lebih awal

Model berikutnya menambahkan kehilangan sel akibat mutasi. Mutasi dihitung mematikan hanya
ketika merusak cukup banyak materi genetik esensial sehingga sel menjadi tidak berfungsi. Proba‐
bilitas terjadinya hal itu tidak pasti dan dimodelkan, bukan diukur pada setiap sel.

Para penulis pertama‐tama mempertimbangkan dua populasi sel pascamitosis: sel matang yang
tidak secara rutin diganti melalui pembelahan. Contohnya adalah neuron kortikal dan kardiomiosit,
sel otot yang membuat jantung berkontraksi.

Dengan kehilangan neuron ditambahkan ke risiko latar belakang yang dibekukan, populasi model
mencapai median 194 tahun dan penanda satu‐dalam‐100.000 pada 557 tahun. Dengan kehilangan
kardiomiosit, nilainya 208 tahun dan 868 tahun. Median waktu kegagalan organ saja, sebelummor‐
talitas latar belakang ditambahkan, sekitar 198 dan 212 tahun.

Keluaran ini tidak menunjukkan bahwa otak atau jantung nyata memiliki jam hitung mundur. Kelu‐
aran tersebut mengatakan bahwa di dalam model ini, ketika hampir setiap masalah progresif lain
telah dihapus, kehilangan sel dari populasi yang sedikit mengalami penggantian rutin menjadi pent‐
ing jauh lebih awal daripada risiko latar belakang konstan sendirian.

Penggantian sel mengubah aritmetika

Jaringan yang membelah berperilaku berbeda karena sel yang hilang dapat digantikan.

Untuk sel hati tanpa dukungan populasi progenitor, median waktu kegagalan organ hasil model
adalah 37.664 tahun. Namun setelah risiko latar belakang yang dibekukan ditambahkan, median
populasi kembali turun menjadi 1.755 tahun, dekat dengan skenario acuan tanpa penuaan. Kega‐
galan hati akibat mutasi terjadi begitu lambat sehingga kematian latar belakang lebih dulumendom‐
inasi.

Ketika model memberi hati populasi progenitor yang mampumengganti sel, tidak ada hati simulasi
yang mencapai ambang kegagalan selama jendela 100.000 tahun. Itu bukan hati yang abadi. Ini
adalah hasil tersensor‐kanan: pengamatan berakhir sebelum kegagalan model terjadi.

Sel basal respiratorik, yang membantu mengganti lapisan saluran napas, mencapai median kega‐
galan organ hasil model 4.359 tahun dan penanda satu‐dalam‐100.000 untuk organ saja 7.617 tahun.
Setelah mortalitas latar belakang ditambahkan, median sekitar 1.755 tahun dan penanda ekornya
7.132 tahun.

Angka ribuan tahun ini bukan prediksi tentang paru‐paru atau hati. Jaringan nyata mengalami infla‐
masi, fibrosis, kerusakan vaskular, kanker, infeksi, serta interaksi dengan organ lain yang tidak ada
dalammodel yang sengaja dilucuti ini.
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Replacement changes the model's failure time
Organ-only clocks are kept separate from population survival after background mortality.

LARGELY NON-DIVIDING CELLS
Cortical neurons
population median 194 years
tail marker 557 years
Heart muscle cells
population median 208 years
tail marker 868 years
lost mature cells are not routinely replaced

REPLENISHING CELL POPULATIONS
Liver without progenitor support
organ-only median 37,664 years
Airway basal cells
organ-only median 4,359 years
replacement and replicative capacity delay failure

SIMULATION-WINDOW BOUNDARY

• With progenitor support, no modeled liver failed within 100,000 years: right-censored, not immortal.

Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0

Sel yang sebagian besar tidak membelah dan jaringan yang dapat mengganti sel merespons kehilangan sel
hasil model secara berbeda. Waktu kegagalan organ saja dipisahkan dari kelangsungan hidup populasi setelah
mortalitas latar belakang ditambahkan.

The Clean Paper CC BY 4.0

Empat jaringan model menghasilkan 156 tahun hanya jika
diasumsikan independen

Para penulis kemudian menggabungkan neuron, kardiomiosit, hepatosit, dan sel basal respiratorik.
Tubuh direpresentasikan sebagai sistem keandalan: jika satu komponen yang dibutuhkan gagal,
organisme model dianggap gagal. Risiko latar belakang usia 30 tahun yang dibekukan tetap diper‐
tahankan.

Untuk menggabungkan empat model jaringan, para penulis memperlakukan tubuh sebagai sistem
seri: organismemodel bertahan hanya selama setiap komponen jaringan yang diperlukan tetap bek‐
erja. Jika diasumsikan saling independen, kegagalan satu jaringan tidak mengubah peluang kega‐
galan jaringan lain, sehingga keempat probabilitas kelangsungan hidup dapat dikalikan. Dengan
asumsi ini, median umur hasil model adalah 156 tahun. Penanda satu‐dalam‐100.000 adalah 470
tahun.

Asumsi independensi memang memudahkan perhitungan, tetapi organ tubuh tidak bekerja secara
terpisah. Mereka berbagi suplai darah, inflamasi, hormon, saraf, dan stres sistemik. Kegagalan satu
organ dapat mengubah kondisi organ lain.
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Untuk menunjukkan seberapa besar ketergantungan yang tidak diketahui dapat mengubah hasil,
para penulis menghitung batas Fréchet: batas matematis terluar bagi kurva kelangsungan hidup
gabungan ketika kurva tiap komponen diketahui, tetapi pola ketergantungan di antaranya tidak.
Rentang median yang dihasilkan adalah 146 hingga 194 tahun. Rentang satu‐dalam‐100.000 adalah
210 hingga 557 tahun.

Rentang tersebut bukan interval kepercayaan untuk sebuah prediksi. Nilai atas berkorespondensi
dengan waktu kegagalan yang selaras sempurna. Dengan lebih dari dua komponen, batas bawah
Frechet bahkan mungkin tidak berkorespondensi dengan pola gabungan yang dapat dicapai. Batas
itu menunjukkan seberapa jauh hasil dapat berubah ketika model mengetahui perilaku tiap kompo‐
nen, tetapi tidak mengetahui bagaimana kegagalan mereka saling berkaitan.

Kurva teal adalah hasil empat jaringan di bawah independensi. Selubung amber menghubungkan rekonstruksi
yang dicocokkan pada ambang dari batas ketergantungan matematis, sementara kurva rust memberikan
referensi penuaan normal makalah. Karena data kurva sumber final tidak dipublikasikan, garis mulus
menginterpolasi titik potong 50% dan 0,001% yang dilaporkan; ini bukan pengulangan simulasi. Batas tersebut
adalah limit matematis, bukan interval kepercayaan atau ramalan.
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Original chart - The Clean Paper; thresholds from Efimov et al., npj Aging 2026, Figure 3b CC BY 4.0

One reference case, two different uncertainties
Dependence and parameter sensitivity are not the same calculation.

INDEPENDENCE
four organ-failure times assumed
mutually independent
median 156 years
tail marker 470 years

DEPENDENCE BOUNDS
same component curves; unknown
joint failure pattern
median 146-194 years
tail marker 210-557 years

PARAMETER SENSITIVITY
300 sampled parameter sets;
uncertain chance that one mutation
kills a cell
some organ clocks can shift by one
or two orders of magnitude

WHAT THESE RANGES ARE NOT

• Frechet bounds are mathematical outer limits, not
confidence intervals

• none of the values is a forecast of reachable human
lifespan

Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0

Hasil independensi adalah satu kasus referensi. Batas ketergantungan merupakan limit luar matematis, dan 300
set parameter menunjukkan ketidakpastian tambahan dalam seberapa sering sebuah mutasi diasumsikan
membunuh sel.

The Clean Paper CC BY 4.0

Apa itu batas ketergantungan?

Bayangkan empat komponen masing‐masing memiliki peluang yang diketahui untuk tetap
bekerja pada waktu tertentu, tetapi kita tidak tahu apakah mereka cenderung gagal bersama.
Batas Frechetmemberi rentang terluas yangdiizinkan secaramatematis untukhasil gabungan
tanpa memilih pola ketergantungan tertentu. Batas ini adalah pagar terhadap informasi yang
hilang, bukan batang galat dari pengamatan manusia berulang.

Probabilitas mutasi mematikan adalah sumber ketidakpas-
tian besar

Satu masukan model sangat sulit: peluang bahwa sebuah mutasi baru akan mematikan bagi sel.

Suplemenmengulang analisis pada 300 setparameter. Untukmutasi satu hurufmaupun insersi atau
delesi pendek, peluang yang diasumsikan bahwa satu mutasi membunuh sel memiliki batas bawah
bersama 1,94 x 10^‐7. Batas atas spesifik sel adalah 2,25 x 10^‐4 untuk neuron, 1,08 x 10^‐4 untuk
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kardiomiosit, 1,02 x 10^‐4 untuk hepatosit, 1,60 x 10^‐4 untuk sel progenitor hati, dan 1,77 x 10^‐
4 untuk sel basal saluran napas. Nilai diambil secara independen pada skala logaritmik, sehingga
dapat berbeda beberapa orde magnitudo, bukan sekadar beberapa persen.

Mengubah masukan yang tidak pasti ini menggeser beberapa usia kegagalan jaringan dengan
faktor kira‐kira 10 hingga 100. Meski demikian, setiap set parameter yang diuji mempertahankan
urutan luas yang sama: jaringan yang tidak membelah menjadi dibatasi mutasi lebih awal daripada
jaringan yang dapat mengganti sel. Urutan yang stabil itu mendukung perbandingan antarjenis
jaringan, tetapi tidak memberi tahu kita estimasi umur mana yang tepat.

Analisis sensitivitas menjawab, “Apakah kesimpulan bertahan ketika masukan yang tidak pasti di‐
geser?” Ia tidak mengungkap nilai masukan mana yang benar.

Model menghapus biologi yang dalam kenyataan biasanya
datang lebih dulu

Skenario ini hanya mencakup empat populasi sel. Ia memperlakukan mutasi mematikan sebagai
kejadian tingkat sel yang independen dan merepresentasikan kegagalan organ dengan ambang pop‐
ulasi yang dipilih. Ia menghilangkan disfungsi subletal, ketika sel bertahan tetapi bekerja buruk. Ia
menghilangkan ekspansi klon rusak yang mengalahkan sel sehat. Ia menyederhanakan interaksi
antarorgan.

Kanker juga dikesampingkan. Model mengasumsikan transformasi ganas dibersihkan oleh pen‐
gawasan imun, sehingga kanker tidak meningkat seiring usia. Umpan balik inflamasi, endokrin,
vaskular, dan neural yang progresif tidak ada.

Ada juga masalah kontrafaktual yang lebih dalam. Laju mutasi diperkirakan dari jaringan nyata di
dalam tubuhnyata yangmenua.Namunmodel kemudianmenempatkan laju tersebut di dalam tubuh
tempat stres oksidatif dan proses penuaan progresif lain telah dihapus. Tidak ada populasi yang
memungkinkan premis gabungan itu divalidasi secara langsung.

Menambahkan cara‐cara kegagalan yang dihilangkan hanya dapat membuat batas atas yang
diusulkan datang lebih awal. Itu tidak akan membuat usia yang dilaporkan menjadi lebih mudah
dicapai.

Untuk apa sebenarnya angka-angka besar itu

Dibaca maju, makalah tampak bergerak dari 1.759 tahun turun ke 156. Dibaca mundur, tujuannya
menjadi lebih jelas.

Skenario acuan dengan median 1.759 tahun memang sengaja dibuat tidak realistis. Ia membangun
dunia tempat usia tidak lagi menaikkan sebagian besar risiko. Kehilangan akibat mutasi di otak dan
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jantung model kemudian menarik dunia itu kembali ke rentang yang masih melampaui kelangsun‐
gan hidup manusia yang teramati, tetapi jauh di bawah skenario buatan tersebut.

Kesenjangan itu mendukung gagasan yang sempit: akumulasi mutasi somatik dapat tetap men‐
jadi batas bermakna bahkan jika banyak proses penuaan progresif lain menghilang. Ini tidak
menetapkan bahwa mutasi adalah satu‐satunya penyebab penuaan. Ini tidak mengatakan bahwa
menghilangkanmutasi akanmenghasilkanusia yang dilaporkan. Studi tidakmemodelkan intervensi
maupun bahaya dan pertukaran akibat mengubah laju mutasi.

Nilai latihan ini bukan janji umur yang ekstrem. Tujuannya adalah menanyakan kegagalan apa yang
masih tersisa setelah penyebab yang lebih jelas disingkirkan.

Singkatnya

Studi ini menggunakan model demografis dan keandalan jaringan untuk menanyakan bagaimana
kehilangan sel akibat mutasi dapat membatasi umur dalam dunia kontrafaktual tempat hampir
semua proses penuaan progresif lain telah dihilangkan. Mortalitas latar belakang dibekukan
selamanya pada tingkat Swiss kontemporer usia 30 tahun. Hanya empat populasi sel model yang
digabungkan, dan tidak ada transplantasi atau intervensi pengurangmutasi yangdiizinkan.Di bawah
asumsi independensi, model menghasilkan median umur 156 tahun dan penanda kelangsungan
hidup satu‐dalam‐100.000 sebesar 470 tahun. Ketika para penulis mengizinkan hubungan apa pun
yangmungkin secaramatematis di antara kegagalan jaringan, batasmatematis terluarmemperlebar
rentang tersebutmenjadi 146–194 dan 210–557 tahun.Neurondan sel otot jantungmenjadi hambatan
lebih awal daripada populasi hati dan saluran napas dalam model. Ini adalah keluaran simulasi
bersyarat, bukan batas manusia yang teramati, ramalan terapi, ataupun bukti bahwamanusia dapat
hidup hingga usia tersebut.

Penilaian tanpa berlebihan

Apa yang ditunjukkan makalah: Dalam model yang sengaja sangat disederhanakan, kehilangan
akibat mutasi pada sel yang sebagian besar tidak membelah menjadi hambatan penting jauh lebih
awal daripada risiko kematian latar belakang rendah yang dibekukan. Keluaran tepatnya bergantung
pada model organ, asumsi ketergantungan, dan parameter mutasi mematikan.

Apa yang berguna tetapi bersyarat: Median gabungan adalah 156 tahun jika keempat jaringan dia‐
sumsikan saling independen. Dengan kurva komponen yang sama tetapi ketergantungan tidak dike‐
tahui, batas matematis terluar memberi rentang 146–194 tahun. Penanda satu‐dalam‐100.000 adalah
470 tahun di bawah independensi dan 210‐557 di seluruh batas.

Apa yang tidak ditunjukkannya: Bahwa manusia dapat hidup hingga 194 atau 557 tahun; bahwa
usia tersebut adalah batas biologis keras; bahwa mutasi somatik merupakan satu‐satunya penyebab
penuaan; bahwa terapi apa pundapatmenghilangkanproses penuaan lain; atau bahwapengurangan
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mutasi akan menghasilkan keluaran model tersebut.

Keterbatasan utama: Empat populasi sel mewakili seluruh tubuh; mortalitas latar belakang
dibekukan pada usia 30 selamanya; kanker dan mekanisme penuaan progresif lain dihapus
berdasarkan asumsi; interaksi organ disederhanakan; laju mutasi berasal dari jaringan yang benar‐
benar menua; beberapa ambang kegagalan dan probabilitas mematikan adalah pilihan model; dan
kontrafaktual pusat tidak dapat diuji pada populasi manusia yang setara.

Seberapa besar keyakinan yang layak dimiliki pembaca umum? Tinggi bahwa angka‐angka yang
dilaporkanmengikuti model dan pilihan parameter yang dinyatakan. Sedang untuk perbedaan kual‐
itatif antara jaringan yang tidak membelah dan jaringan yang dapat mengganti sel dalam asumsi
tersebut. Sangat rendah bahwa angka usia apa pun dalam judul memprediksi umur manusia yang
benar‐benar dapat dicapai.

Sumber

Efimov et al., Somatic mutations impose an entropic upper bound on human lifespan, npj Aging 2026, article
in press
https://doi.org/10.1038/s41514-026-00421-6

Computational Aging Lab, model and analysis code
https://github.com/ComputationalAgingLab/somatic-mutations-simulation
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