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Un modello ha rimosso quasi tutti i processi
progressivi dell’invecchiamento. Le mutazioni
somatiche hanno comunque posto fine
all’esperimento mentale

Il modello non afferma che gli esseri umani possano vivere fino a 194 anni. Congela la mortalità di
fondo al livello dei trent’anni, esclude quasi ogni altromeccanismo progressivo dell’invecchiamento
e chiede quando la perdita cellulare causata dalle mutazioni porterebbe al cedimento di quattro
tessuti modellizzati. I grandi numeri che produce sono risultati condizionati, non età raggiungibili
né previsioni terapeutiche.
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Un modello ha rimosso quasi tutti i processi progressivi
dell’invecchiamento. Le mutazioni somatiche hanno co-
munque posto fine all’esperimento mentale

Immaginate un corpo umano in cui quasi tutti i processi familiari dell’invecchiamento siano stati
disattivati. I vasi sanguigni non si deteriorano progressivamente. Le proteine non perdono gradual‐
mente qualità. Infiammazione, cancro e altri cedimenti legati all’età non aumentano con il passare
degli anni. Nessun organo viene trapiantato e nessun trattamento rallenta l’accumulo di alterazioni
del DNA nelle cellule.

A quel punto, che cosa cederebbe per primo?

Un nuovo studio di modellistica computazionale combina curvematematiche di sopravvivenza della
popolazione con simulazioni al computer della perdita cellulare causata dalle mutazioni in quattro
tessuti. Offre una risposta condizionata: la graduale perdita di cellule dopo mutazioni somatiche
dannose potrebbe infine diventare un collo di bottiglia, soprattutto nel cervello e nel cuore. Una
mutazione somatica è un’alterazione del DNA acquisita da una cellula del corpo nel corso della vita.
Non viene ereditata attraverso ovuli o spermatozoi e lamaggior parte di queste alterazioni nonuccide
la cellula né causa una malattia.

Il risultato più facile da citare dello studio è una duratamedianamodellizzata compresa tra 146 e 194
anni, a seconda di come si assume che i cedimenti nei quattro tessuti siano legati tra loro. Ma non
è una stima di quanto possano vivere oggi le persone, né il risultato previsto di un trattamento: lo
studio non ha esaminato persone, animali o interventi anti‐invecchiamento.

Quel numero appartiene a un mondo volutamente irreale. Il risultato dello studio sta proprio nel
capire che cosa accadrebbe in quel mondo.
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The large lifespan numbers begin inside an impossible world

Each removal is a model assumption, not a medical step.
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Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0

Il modello rimuove quasi tutti i processi progressivi dell’invecchiamento prima di chiedere che cosa farebbe la
perdita cellulare causata dalle mutazioni. È uno scenario di modellizzazione costruito su ipotesi precise, non un
piano terapeutico.

The Clean Paper CC BY 4.0

Per prima cosa, costruiamo una popolazione che quasi non
invecchia

Gli autori sono partiti dai dati dimortalità della Svizzera. Hanno congelato il rischio annuale dimorte
al livello misurato intorno ai trent’anni, mantenendo poi quel basso rischio costante per sempre.
Nella vita reale, la mortalità aumenta rapidamente con l’età. In questo scenario di base, non accade.

Anche questa popolazione semplificata continua a perdere persone per mortalità di fondo, cioè
per tutte le cause di morte diverse dal processo mutazionale modellizzato. Poiché però quel rischio
non aumenta mai, i tempi prodotti dal calcolo diventano straordinariamente lunghi. La mediana
modellizzata della vita residua è di 1.759 anni. Il punto in cui rimane in vita una sola persona ogni
100.000 della popolazione iniziale arriva a 29.221 anni.

Nessuno dei due numeri è un’affermazione biologica. Mostrano che cosa accade quando un basso
rischio annuale della prima età adulta viene estrapolato indefinitamente.

L’articolo usa diversi orologi che non devono essere confusi:

• Lamediana osservata nella popolazione svizzera di riferimento era di 79 anni.
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• Il record osservato di longevità umana usato nell’articolo era di 122 anni.
• Unamedianamodellizzata è il tempo entro il quale è morta metà di una popolazione simulata.
• Ilmassimomodellizzato dell’articolo non è l’individuo più anziano possibile. È il momento in cui
la sopravvivenza scende allo 0,001%, cioè a un sopravvissuto ogni 100.000 persone iniziali.

Three clocks that must not be merged
Observed lifespan and modeled survival markers answer different questions.

OBSERVED MEDIAN
79 years half of the Swiss
reference cohort had died

79

MODELED MEDIAN
156 years four tissues assumed
mutually independent

156

MODELED TAIL MARKER
470 years survival falls to one
person in 100,000

470

THE 470-YEAR VALUE IS NOT

• an observed record age • a predicted oldest person • a hard biological ceiling

Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0

La durata osservata della vita, una mediana modellizzata e una soglia modellizzata di sopravvivenza di uno su
100.000 rispondono a domande diverse. La soglia di 470 anni non è un’età record prevista né un limite biologico
rigido.

The Clean Paper CC BY 4.0

Perché chiamare «massimo» un sopravvissuto su 100.000?

Una simulazione con una curva di sopravvivenza liscia potrebbe non raggiungere mai
esattamente lo zero. Gli autori hanno quindi scelto come punto finale operativo una frazione
sopravvissuta molto piccola, lo 0,001%. Ciò permette di confrontare inmodo coerente diverse
esecuzioni del modello. Non significa che a quell’età esista un muro biologico e non identifica
l’individuo più anziano possibile.

4



THE CLEAN PAPER biologia dell’invecchiamento

Le cellule che non possono sostituirsi facilmente diventano
il primo collo di bottiglia

Ilmodello successivo aggiunge la perdita cellulare causata dallemutazioni. Unamutazione viene con‐
tata come letale soltanto quando danneggia una quantità sufficiente di materiale genetico essenziale
da rendere la cellula non funzionale. La probabilità che ciò avvenga è incerta e viene modellizzata,
non misurata per ogni cellula.

Gli autori hanno considerato inizialmente due popolazioni di cellule post‐mitotiche, cioè cellule
mature che normalmente non vengono sostituite mediante divisione. Gli esempi erano i neuroni
corticali e i cardiomiociti, le cellule muscolari che fanno contrarre il cuore.

Aggiungendo la perdita neuronale al rischio di fondo congelato, la popolazione modellizzata ha rag‐
giunto una mediana di 194 anni e la soglia di uno su 100.000 a 557 anni. Con la perdita dei car‐
diomiociti, i valori erano 208 anni e 868 anni. I tempi mediani di cedimento del solo organo, prima
di aggiungere la mortalità di fondo, erano di circa 198 e 212 anni.

Questi risultati non mostrano che un cervello o un cuore reale contengano un conto alla rovescia.
Dicono che, all’interno di questo modello, quando quasi ogni altro problema progressivo è stato
rimosso, la perdita di cellule da popolazioni con scarso ricambio ordinario diventa importantemolto
prima di quanto farebbe da solo il rischio di fondo costante.

Il ricambio cambia l’aritmetica

I tessuti con cellule indivisione si comportanodiversamenteperché le cellule perdutepossonoessere
reintegrate.

Per le cellule epatiche prive del sostegno di una popolazione progenitrice, il tempo mediano model‐
lizzato di cedimento dell’organo era di 37.664 anni. Tuttavia, dopo aver aggiunto il rischio di fondo
congelato, la mediana della popolazione è tornata a 1.755 anni, vicina allo scenario di base senza
invecchiamento. Il cedimento epatico causato dalle mutazioni avveniva così tardi che le morti di
fondo dominavano prima.

Quando il modello assegnava al fegato una popolazione progenitrice capace di reintegrare le cellule,
nessun fegato simulato raggiungeva la soglia di cedimento entro la finestra di 100.000 anni. Non
è un fegato immortale. È un risultato censurato a destra: l’osservazione è terminata prima che si
verificasse un cedimento modellizzato.

Le cellule basali respiratorie, che contribuiscono al rinnovo del rivestimento delle vie aeree, rag‐
giungevano unamedianamodellizzata di cedimento dell’organo pari a 4.359 anni e una soglia di uno
su 100.000, per il solo organo, pari a 7.617 anni. Dopo aver aggiunto lamortalità di fondo, lamediana
era di circa 1.755 anni e la soglia nella coda di 7.132 anni.

Queste migliaia di anni non sono previsioni sui polmoni o sul fegato. I tessuti reali subiscono in‐
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fiammazione, fibrosi, danni vascolari, cancro, infezioni e interazioni con altri organi che questo
modello ridotto all’essenziale non contiene.

Replacement changes the model's failure time
Organ-only clocks are kept separate from population survival after background mortality.

LARGELY NON-DIVIDING CELLS
Cortical neurons
population median 194 years
tail marker 557 years
Heart muscle cells
population median 208 years
tail marker 868 years
lost mature cells are not routinely replaced

REPLENISHING CELL POPULATIONS
Liver without progenitor support
organ-only median 37,664 years
Airway basal cells
organ-only median 4,359 years
replacement and replicative capacity delay failure

SIMULATION-WINDOW BOUNDARY

• With progenitor support, no modeled liver failed within 100,000 years: right-censored, not immortal.

Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0

Le cellule in gran parte non proliferanti e i tessuti capaci di rinnovarsi rispondono in modo diverso alla perdita
cellulare modellizzata. I tempi di cedimento del solo organo sono tenuti separati dalla sopravvivenza della
popolazione dopo l’aggiunta della mortalità di fondo.

The Clean Paper CC BY 4.0

Quattro tessuti modellizzati producono 156 anni soltanto
sotto l’ipotesi di indipendenza

Gli autori hannopoi combinato neuroni, cardiomiociti, epatociti e cellule basali respiratorie. Il corpo
era rappresentato come un sistema di componenti in serie: se un componente necessario cedeva,
cedeva anche l’organismomodellizzato. Il rischio di fondo congelato al livello dei trent’anni rimaneva
presente.

Per combinare i quattro modelli tissutali, gli autori hanno trattato il corpo come un sistema in serie:
l’organismo modellizzato sopravviveva soltanto finché continuava a funzionare ogni componente
tissutale richiesto. Con indipendenza reciproca, sapere quando cedeva un tessuto nonmodificava la
probabilità di cedimento di un altro, per cui le quattro probabilità di sopravvivenza potevano essere
moltiplicate. Con questa ipotesi, la durata mediana modellizzata della vita era di 156 anni. La soglia
di uno su 100.000 era di 470 anni.
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L’indipendenza è matematicamente comoda, ma gli organi non sono macchine indipendenti. Con‐
dividono apporto sanguigno, infiammazione, ormoni, nervi e stress sistemico. Il cedimento di uno
può modificare le condizioni degli altri.

Per mostrare l’effetto di una dipendenza ignota, gli autori hanno calcolato i limiti di Fréchet: limiti
matematici esterni della curva di sopravvivenza combinata quando è nota la curva di ciascun compo‐
nentemanon la dipendenza tra essi. L’intervallomediano risultante era di 146–194anni. L’intervallo
per la soglia di uno su 100.000 era di 210–557 anni.

Questi intervalli non sono intervalli di confidenza intorno a una previsione. Il valore superiore cor‐
risponde a tempi di cedimento perfettamente allineati. Con più di due componenti, il limite inferiore
di Fréchet potrebbe non corrispondere ad alcuna configurazione congiunta realmente raggiungibile.
I limitimostrano quanto può cambiare la risposta quando ilmodello conosce le parti,manon ilmodo
in cui i loro cedimenti si propagano insieme.

La curva verde petrolio è il risultato dei quattro tessuti sotto l’ipotesi di indipendenza. L’inviluppo ambra collega
ricostruzioni, fatte corrispondere alle soglie, dei limiti matematici di dipendenza, mentre la curva color ruggine
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rappresenta il riferimento dell’articolo per l’invecchiamento normale. Poiché i dati della curva finale non sono
pubblicati, le linee lisce interpolano gli attraversamenti riportati al 50% e allo 0,001%; non sono una nuova
esecuzione della simulazione. I limiti sono confini matematici, non intervalli di confidenza né previsioni.

Original chart - The Clean Paper; thresholds from Efimov et al., npj Aging 2026, Figure 3b CC BY 4.0

One reference case, two different uncertainties
Dependence and parameter sensitivity are not the same calculation.

INDEPENDENCE
four organ-failure times assumed
mutually independent
median 156 years
tail marker 470 years

DEPENDENCE BOUNDS
same component curves; unknown
joint failure pattern
median 146-194 years
tail marker 210-557 years

PARAMETER SENSITIVITY
300 sampled parameter sets;
uncertain chance that one mutation
kills a cell
some organ clocks can shift by one
or two orders of magnitude

WHAT THESE RANGES ARE NOT

• Frechet bounds are mathematical outer limits, not
confidence intervals

• none of the values is a forecast of reachable human
lifespan

Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0

Il risultato sotto indipendenza è un caso di riferimento. I limiti di dipendenza sono confini matematici esterni e
300 insiemi di parametri mostrano un’ulteriore incertezza sulla frequenza con cui si presume che una
mutazione uccida una cellula.

The Clean Paper CC BY 4.0

Che cos’è un limite di dipendenza?

Supponiamo che quattro componenti abbiano ciascuno una probabilità nota di essere ancora
funzionanti in un certo momento, ma che non sappiamo se tendano a cedere insieme.
I limiti di Fréchet forniscono il più ampio intervallo matematicamente consentito per il
risultato combinato, senza scegliere una particolare struttura di dipendenza. Descrivono i
limiti imposti dall’informazionemancante, non barre d’errore ricavate da osservazioni umane
ripetute.

8



THE CLEAN PAPER biologia dell’invecchiamento

La probabilità che una mutazione sia letale è una grande
fonte di incertezza

Un input del modello è particolarmente difficile da definire: la probabilità che una nuova mutazione
sia letale per una cellula.

Il supplemento ha ripetuto l’analisi con 300 insiemi di parametri. Sia per lemutazioni di una singola
lettera sia per le brevi inserzioni o delezioni, il limite inferiore comune della probabilità assunta che
unamutazione uccida una cellula era 1,94× 10^‐7. I limiti superiori specifici per tipo cellulare erano
2,25× 10^‐4 per i neuroni, 1,08× 10^‐4 per i cardiomiociti, 1,02× 10^‐4 per gli epatociti, 1,60× 10^‐
4 per le cellule progenitrici epatiche e 1,77× 10^‐4 per le cellule basali delle vie aeree. I valori erano
campionati indipendentemente su scala logaritmica, quindi potevano variare di ordini di grandezza
e non soltanto di una piccola percentuale.

Modificare questi input incerti spostava alcune età di cedimento dei tessuti di fattori compresi
all’incirca tra 10 e 100. Nonostante ciò, tutti gli insiemi di parametri esaminati conservavano lo
stesso ordinamento generale: i tessuti non proliferanti diventavano limitati dalle mutazioni prima
dei tessuti capaci di rinnovarsi. La stabilità di questo ordinamento sostiene il confronto tra tipi di
tessuto, ma non dice quale stima precisa della durata della vita sia corretta.

Un’analisi di sensibilità risponde alla domanda: «La conclusione sopravvive quando cambiano gli
input incerti?». Non rivela quale valore dell’input sia vero.

Il modello elimina processi biologici che normalmente ar-
riverebbero prima

Lo scenario comprende soltanto quattro popolazioni cellulari. Tratta le mutazioni letali come eventi
indipendenti a livello cellulare e rappresenta il cedimento degli organi mediante soglie scelte per la
popolazione. Omette la disfunzione subletale, in cui una cellula sopravvive ma lavora male. Omette
l’espansione di cloni danneggiati che superano le cellule sane. Semplifica le interazioni tra organi.

Anche il cancro viene accantonato. Il modello assume che le trasformazionimaligne siano eliminate
dalla sorveglianza immunitaria, per cui il cancro non aumenta con l’età. Sono assenti retroazioni
progressive di tipo infiammatorio, endocrino, vascolare e nervoso.

Esiste inoltre un problema controfattuale più profondo. I tassi di mutazione sono stati stimati da
tessuti reali all’interno di corpi reali che invecchiano. Il modello colloca poi quei tassi in un corpo
dal quale sono stati eliminati lo stress ossidativo e altri processi progressivi dell’invecchiamento.
Non esiste alcuna popolazione in cui questa combinazione di premesse possa essere convalidata
direttamente.

Aggiungere i modi di cedimento omessi potrebbe soltanto anticipare un eventuale limite superiore
proposto. Non renderebbe più facili da raggiungere le età riportate.
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A che cosa servono davvero i grandi numeri

Letto in avanti, l’articolo sembra scendere da 1.759 anni a 156. Letto al contrario, il suo scopo diventa
più chiaro.

Il valore di base di 1.759 anni è deliberatamente assurdo. Costruisce un mondo in cui l’età non au‐
menta più la maggior parte dei rischi. La perdita causata dalle mutazioni nel cervello e nel cuore
modellizzati riporta poi quel mondo verso un intervallo ancora superiore alla sopravvivenza umana
osservata, ma molto inferiore allo scenario artificiale di base.

Questa distanza sostiene un’idea circoscritta: l’accumulo di mutazioni somatiche potrebbe rimanere
un vincolo significativo anche se molti altri processi progressivi dell’invecchiamento scomparissero.
Non stabilisce che le mutazioni siano l’unica causa dell’invecchiamento. Non afferma che eliminare
le mutazioni produrrebbe le età riportate. Lo studio non modella né un intervento né i danni e i
compromessi legati alla modifica dei tassi di mutazione.

Il valore dell’esercizio non è una promessa di vita estrema. È un modo per chiedere quali cedimenti
rimangano dopo aver rimosso quelli più ovvi.

In breve

Questo studio ha usato unmodello demografico e di affidabilità dei tessuti per chiedere in chemodo
la perdita cellulare causata dallemutazioni potrebbe limitare la durata della vita in unmondo contro‐
fattuale nel quale quasi ogni altro processo progressivo dell’invecchiamento fosse stato eliminato. La
mortalità di fondo è stata congelata per sempre al livello contemporaneo dei trent’anni in Svizzera.
Sono state combinate soltanto quattro popolazioni cellulari modellizzate e non erano ammessi trapi‐
anti o interventi capaci di ridurre lemutazioni. Sotto l’ipotesi di indipendenza, ilmodello ha prodotto
una durata mediana della vita di 156 anni e una soglia di sopravvivenza di uno su 100.000 a 470 anni.
Quando gli autori hanno consentito qualunque relazionematematicamente possibile tra i cedimenti
tissutali, i limiti esterni hanno ampliato questi valori a 146–194 e 210–557 anni. I neuroni e le cellule
del muscolo cardiaco diventavano colli di bottiglia prima delle popolazioni modellizzate del fegato e
delle vie aeree. Sono risultati condizionati di una simulazione, non limiti osservati nell’uomo, previ‐
sioni terapeutiche o prove che le persone possano vivere fino a quelle età.

Valutazione critica

Che cosa mostra l’articolo: in un modello deliberatamente ridotto all’essenziale, la perdita causata
dalle mutazioni nelle cellule in gran parte non proliferanti diventa un importante collo di bottiglia
molto prima di un basso rischio dimorte di fondo congelato. I risultati precisi dipendono dalmodello
degli organi, dalle ipotesi sulla dipendenza e dai parametri relativi alle mutazioni letali.

Che cosa è utile, ma dipende dalle ipotesi: la mediana integrata è di 156 anni sotto indipendenza
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reciproca. Con le stesse curve dei componenti ma una dipendenza ignota, i limiti matematici esterni
forniscono 146–194 anni. La soglia modellizzata di uno su 100.000 è di 470 anni sotto indipendenza e
di 210–557 anni lungo i limiti.

Che cosa nonmostra: che le persone possano vivere fino a 194 o 557 anni; che quelle età siano limiti
biologici rigidi; che le mutazioni somatiche siano l’unica causa dell’invecchiamento; che un tratta‐
mento possa eliminare gli altri processi dell’invecchiamento; o che ridurre lemutazioni produrrebbe
il risultato modellizzato.

Principali limiti: quattro popolazioni cellulari rappresentano un intero corpo; la mortalità di
fondo è congelata per sempre al livello dei trent’anni; il cancro e gli altri meccanismi progressivi
dell’invecchiamento vengono rimossi per ipotesi; le interazioni tra organi sono semplificate; i
tassi di mutazione provengono da tessuti reali che invecchiano; diverse soglie di cedimento e
probabilità letali sono scelte del modello; e il controfattuale centrale non può essere esaminato in
una popolazione umana equivalente.

Quanta fiducia dovrebbe avere un lettore non specialista? Fiducia elevata nel fatto che i numeri
riportati derivino dal modello e dalle scelte dei parametri dichiarate. Fiduciamoderata nel contrasto
qualitativo tra tessuti non proliferanti e tessuti capaci di rinnovarsi, date quelle ipotesi. Fiduciamolto
bassa nel fatto che qualunque età da titolo preveda una durata di vita umana raggiungibile.
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