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의료 AI는평균적으로프라이빗해도특정환자를
노출할수있다—특히과소대표된환자를
‘프라이버시보존형’의료 AI라는평가는보통평균숫자하나에기대지만,이연구는그것이잘
못된시험이라고주장한다.특정개인의기록이학습데이터에들어있었는지를알아내는멤버
십추론공격을 7개의료데이터셋 (영상, ECG,전자의무기록)과많은모델에서환자별로측정
한결과,평균적으로안전해보이는모델에서도일부개인은거의완벽하게식별될수있었다 (공
격 AUC ≥ 0.95).노출은소수인종·민족,희귀질환,특이영상등과소대표집단에체계적으로집
중됐고모델이커질수록악화됐다.저자들은의료 AI를포기하라고하지않는다.환자별프라이
버시평가,모델접근통제,차등프라이버시를요구한다.불편한핵심은‘평균적으로프라이빗하
다’는것이프라이버시보장이아니라는것이다.

Written by Lucio Vaglio · Cross-checked by Michele Renda · Edited by Michele Renda · Figures by Laura Nesso
and Nova Vela · AI-assisted, human-reviewed

Paper: Disparate privacy risks from medical AI, Moritz Knolle, Georg Kaissis, Daniel Rückert and colleagues Technical
University of Munich; Imperial College London; Hasso Plattner Institute), Nature 2026 · DOI 10.1038/s41586026106880

1

https://doi.org/10.1038/s41586-026-10688-0


THE CLEAN PAPER 의료 AI

프라이버시보장은평균이아니라한사람에게하는약
속이다
의료 AI모델을’프라이버시보존형’이라고부를때그주장은보통숫자하나에기대고있다.모델을학습
한모든환자를놓고평균을내면,특정개인이학습데이터에들어있었는지추론할확률이낮다는것이
다.안심되는말처럼들린다.이논문이조용하지만불편하게지적하는핵심은그숫자가잘못된시험이라
는것이다.

프라이버시는평균이아니다.각개인에게하는약속이다.학습세트에포함됐다는사실이나중에그사람
을노출시키지않을것이라는약속이다.평균값은거의모든사람에게그약속을지키면서소수에게는완
전히깨뜨릴수있다.연구진은이전보다훨씬세밀하게환자한명씩프라이버시위험을측정했고정확히
그런현상을발견했다.전체평균으로는안전해보이는모델도특정개인이학습데이터에들어있었는지
를거의완벽하게누설할수있었고,그렇게노출되는사람은불균형하게도이미가장덜보호받는집단에
속했다.

연구진이한일
Moritz Knolle가이끌고뮌헨공대의 Daniel Rückert, Hasso Plattner Institute의 Georg Kaissis, Impe‐
rial College London동료들이참여한연구팀은잘알려진프라이버시위협인학습데이터포함여부추론
공격 (membership inference attack)의질문을바꿨다. ’데이터셋전체에서평균적으로이공격은얼
마나자주성공하는가?’가아니라’이특정환자는얼마나노출돼있는가?’를물었다.

연구진은의료영상,심전도,전자의무기록등성격이매우다른 7개의확립된의료데이터셋에서환자별
분석을수행했고,데이터셋마다 200개모델을다뤘다.각모델의각환자에대해공격자가그사람의기록
이학습데이터에있었는지를얼마나확실하게알아낼수있는지추정한다음,질병상태,자기보고인종,
보험,성별,영상촬영프로토콜등집단별로결과를나눠보았다.

학습데이터포함여부추론공격은실제로무엇인가?
여기서의누출은’모델이당신의기록을그대로뱉는다’보다미묘하다.즉,당신의데이터가학습
세트에들어있었는지여부자체가새어나오는문제다.
먼저이런모델의정상적인사용을생각해보자.흉부 X선같은영상을넣으면폐렴확률 78%와함
께심비대,부종,경결등의확률을돌려준다.공격은바로이평범한진단응답만사용한다.특별한
비밀인터페이스가필요한것이아니다.
약점은보통모델이한번도보지않은예시보다학습에서정확히봤던예시를조금더자신있게판
단한다는데있다.시험문제를미리본학생을떠올리면된다.연습했던문제에서는답이조금지
나치게빠르고확신에차게나온다.그흔적을보고특정기록이모델의학습예시에포함됐는지판
단하는것이이공격의핵심이다.
공격의논리는이렇다.누군가특정인의영상이모델학습에사용됐는지알고싶다고하자.모델에
게그기록을내놓으라고요구하는것이아니다.이미후보영상,즉그사람의실제영상이나매우
가까운사본을갖고있다.평범한진단요청처럼한번넣고모델의확신도를기록한다.그다음이
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확신도가해당영상을학습한모델의반응에더가까운지,학습하지않은모델의반응에더가까운
지비교한다.공격자는특별한장비없이일반컴퓨터에서자기’참조모델 (reference model)’을
학습해이런과도한자신감의패턴을익힐수있다.실제모델이이영상에유난히확신에차있다
면,마치알아보는것처럼반응한다면,그영상이학습데이터에있었다는강한증거가된다.
불편한점은요청자체가공격처럼보이지않는다는것이다.임상의가하는것과같은진단질의이
고,프라이버시신호는평범한예측안에숨는다.그래서위험이구체적이다.다만현재까지는명시
된실험실조건에서입증된위험이지실제현장에서적발된공격빈도를말하는것은아니다.
기록내용자체가나오지않는데도포함여부가왜중요한가?포함여부자체가정보이기때문이다.
어떤모델이특정암면역치료를받은환자들로학습됐다면,당신의기록이그데이터에포함됐다
는사실을확인하는것만으로도당신이그암을앓았을가능성을드러낼수있다.보험사나고용주
가알아서는안될종류의정보다.내용은봉인돼있어도’그집단에속했다’는사실이빠져나온다.
저자들은모델의일반예측에접근할수있음,후보기록을갖고있음,공격자가자기참조모델을
만들수있음이라는가정을명확히적는다.공격사용법을알려주기위해서가아니라위협을막연
히취급하지않고정확히논의하기위해서다.

1 2 3 4

A membership attack can hide inside a normal prediction

The attacker does not ask for the record. They already hold a candidate and query the model once.

1. Candidate

record
a scan the attacker
already has

2. Normal query
ordinary diagnostic
request

send the scan
once

3. Model output
diagnostic
probabilities

78% pneumonia

other confidence
scores

4. Comparison
trained-on vs
not-trained-on

Does this
confidence look
like recognition?

The privacy signal is hidden in an ordinary prediction request.

Mechanism only: no pseudocode, no attack threshold, no recipe.

이공격에는특별한프라이버시 API가필요하지않다.모델이전에본기록에유난히높은확신을보인다면평범한
진단질의에서도학습데이터포함여부를드러내는신호가새어나올수있다.

Original Aurora diagram—The Clean Paper CC BY 4.0
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무엇을발견했나
세가지결과가있으며뒤로갈수록더날카롭다.

평균은노출된사람을숨긴다.일반적인방식대로전체평균을내면많은모델이꽤안전해보인다.대부분
환자에서는공격성능이우연보다나을것이없다.그러나환자별로보면그림이달라졌다. Knolle는연
구발표에서이전평가는’항상모든환자의평균위험만측정했다’며’처음으로개별환자수준의위험을
조사했더니매우다른그림이나왔다’고요약했다.일부개인에서는공격이거의완벽하게성공했다.저
자들이측정한공격 AUC는 0.95이상이었다 (0.5는동전던지기수준, 1.0은완벽한구분).데이터셋전
체평균은우연수준처럼보이는데도그랬다.

A safe average can hide the exposed tail

Most patients cluster near chance. The privacy question lives in the small tail of records an attack can identify much more

confidently.

attack confidence for one patient

more patients

chance near-perfect

low average risk

small tail: underrepresented
records can be near-perfectly

identifiable

Private on average is not private for everyone.

평균공격성공률은우연수준에가까울수있지만,오른쪽의작은꼬리에는훨씬더쉽게식별되는기록이남는다.
논문의핵심은프라이버시를전체평균뿐아니라환자별로확인해야한다는것이다.

Original Aurora diagram—The Clean Paper CC BY 4.0

노출은불평등하며대표성이낮은집단에집중된다.거의완벽한공격에가장취약한환자는데이터에서
과소대표된집단에체계적으로속했다.소수인종·민족,희귀질환표현형,비정상적영상특성이그예다.
전자의무기록데이터셋에서는가장취약한기록가운데흑인환자가예상보다 31%더자주나타났고,유
방촬영데이터에서는악성의심으로표시된영상이극고위험구간에서 +1,179%나과대표집됐다. (이두
숫자는전체그림의예시다.논문은여러집단에서같은방향의왜곡을보고한다.또한이는작은극단위
험꼬리안에서의상대적과대표현이다.즉가장노출된기록중이환자들이예상보다얼마나자주나타나
는지를뜻하지,흑인환자나의심유방촬영환자중몇퍼센트가노출됐다는뜻이아니다.)모델안에비슷
한사례가적으면해당기록은다른기록들속에섞여숨기어렵고더튄다.그리고바로그’튀는정도’를
포함여부추론공격이감지한다.프라이버시실패는무작위로흩어지는것이아니라,이미데이터에서주
변부에놓인사람에게집중된다.
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모델이커질수록더나빠진다.거의완벽한공격에노출되는환자수는모델용량과함께급격히늘었다.
한피부과데이터셋에서는가장작은모델에서사실상 0이던비율이가장큰모델에서약 10명중 1명으
로올라갔다.의료 AI가더크고강력해지는방향으로발전하는상황에서,저자들은이특정위험이줄어
드는것이아니라심해진다고경고한다.

Rückert의요약은단호하다. ‘용납할수있는위험이아니다.건강데이터는매우민감하다.’

왜’평균적으로안전하다’는잘못된시험인가
낮은평균위험을 ‘이상없음’판정으로읽고싶은유혹이있다.논문의핵심교훈은여기서평균이단순히
부정확한것이아니라잘못된것을측정하고있다는점이다.

프라이버시보장은중간에있는사람이아니라가장위험한사람에게도성립해야의미가있다. 1,000명
중 999명은전혀식별할수없지만한명은거의완벽하게식별되는모델을그한사람에게의미있는방식
으로’99.9%프라이빗’하다고부를수는없다.게다가그한사람이예측가능하게희귀질환환자나소수
인종환자라면지표는단순히불완전한것을넘어조용히차별적이다.다수를위한안전을측정하고모두
를위한안전이라고부르기때문이다.

이논문이요구하는질문의변화는명확하다.이모델은평균적으로얼마나프라이빗한가?에서가장노
출된환자는누구이며,그사람들은어떤집단인가?로옮겨가야한다.두질문은다르고,프라이버시약속
을평가하는데중요한것은두번째다.

이연구가증명하거나주장하지않는것
• 의료 AI를포기해야한다고말하지않는다.저자들의프레임은후퇴가아니라완화다.위험을측정하
고고치자는것이지개발을멈추자는것이아니다.

• 모든의료모델이누출중이거나특정배치모델이실제공격을받았다는뜻이아니다.위험이존재하
고불평등하게분포하며표준전체지표가이를놓친다는것을보여준다.

• 당신의기록이이미노출돼있다는뜻이아니다.공격에는모델접근권,후보기록,공격자쪽인프라라
는특정조건이필요하다.아무나즉흥적으로할수있다는주장이아니다.

• 환자기록의내용이새어나온다는것을보여주지않는다.누출되는것은기록의내용이아니라학습
데이터에포함됐는지여부다.기록전체가출력되기때문이아니라다른이유로위험하다.

• 격차를대표숫자하나로축약하지않는다.강하고재현되는결과는하나의수치가아니라패턴이다.
전체지표가개인위험을낮게보이며,과소대표환자가그위험을불균형하게떠안는현상이여러데
이터셋과수백개모델에서반복된다.
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근거는얼마나탄탄한가?

이는경험적·방법론적결과이고상당히강건하다.전체프라이버시지표가환자별위험을체계적으로낮
게평가하고,남은위험이과소대표집단에집중되며,모델용량이커질수록악화된다는패턴이서로다른
데이터유형의 7개데이터셋과데이터셋별많은모델에서유지됐다.바로이런폭이측정주장에신뢰성
을준다.하나의데이터셋에서만나온우연한인공물이아니다.

솔직한주의점은두가지다.첫째,저자들이만든공격을실제로실행해측정한위험의시연이다.명시된
가정아래유능한공격자가얼마나잘할수있는지를보여주지,현실세계에서공격이얼마나자주일어나
는지는측정하지않는다.둘째,일부환자에서거의완벽한공격성공률이나온다는눈에띄는숫자는설
계상가장불리한개인들을묘사한다.바로그것을보기위한연구이므로’평균이암시하는것보다꼬리가
훨씬두껍다’로읽어야하지’대부분환자가노출돼있다’로읽으면안된다.

적절한태도는공포도무시도아니다.의료 AI의프라이버시를인증하는표준방식이자기최악의사례를
보지못하고있으며,그최악의사례가이미여유가가장적은환자에게집중된다는것을여러데이터셋에
서신중하게보여준연구다.

왜중요한가
이결과를단순한기술적각주이상으로만드는이유는두가지다.

첫째, ’프라이버시보존’이라는표현이허용되려면무엇을의미해야하는지를바꾼다.모델을평균프라
이버시점수와함께공개했을때그평균이정말낮더라도,포함여부추론공격으로거의완벽하게식별
가능한환자소집단을숨길수있다.논문의실무적요구는구체적이다.공개전에프라이버시위험을환자
별로평가하고,배치된모델에누가접근할수있는지통제하며,차등프라이버시 (differential privacy)
같은기법을사용하라는것이다.이는학습중작고정교하게조절된노이즈를넣어포함여부추론공격을
어렵게만들며,모델유용성에는실제비용이따른다.프라이버시‐유용성절충은분명하고공짜가아니다.
’평균을확인했다’는말만으로는더이상확인을마쳤다고해서는안된다는주장이다.

둘째,프라이버시와공정성을묶는다.의료데이터에서과소대표돼이미의료 AI의서비스를더나쁘게받
을가능성이높은바로그집단이, AI가프라이버시도가장약하게보호하는집단으로나타났다.첫번째
불평등을해결하려애쓰는분야가두번째를남의부서문제로취급할수없다.같은사람들이기때문이다.

’측정했고평균위험이낮으니괜찮다’는의료 AI프라이버시의안심서사를이논문은해체한다.기술을
두려워하게만들기위해서가아니라기준을제자리로옮기기위해서다.가장다칠가능성이높은사람에
게도실제로확인했을때만지켰다고말할수있는약속이어야한다.

핵심요약
학습데이터포함여부추론공격은특정개인의기록이 AI모델의학습에사용됐는지를알아내려한다.포
함여부자체가,예를들어특정질환을앓았다는사실을드러낼수있기때문에원래기록내용이나오지
않아도진짜프라이버시누출이될수있다.이전연구는데이터셋전체에서이런공격이평균적으로얼마
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나성공하는지를측정했다.이번연구는의료영상, ECG,전자의무기록을포함한 7개의료데이터셋과많
은모델에서환자별위험을측정했다.그결과전체지표는위험을크게낮게평가했다.평균적으로안전
해보이는경우에도일부개인은거의완벽하게식별될수있었고 (공격 AUC ≥ 0.95),가장취약한사람은
소수인종·민족,희귀질환,특이영상같은과소대표집단에체계적으로속했으며모델이커질수록문제가
심해졌다.저자들은의료 AI를포기하라고하지않는다.개인수준에서프라이버시를측정하고,모델접
근을통제하며,차등프라이버시를사용하라고주장한다.핵심은’평균적으로프라이빗하다’는것이프라
이버시보장이아니며,그평균이실패하는사람은이미가장덜보호받는환자일가능성이높다는것이다.

과장없이보면
논문이보여주는것: 7개의료데이터셋과각각의많은모델에서일부개인의환자별포함여부추론위험
은전체지표가암시하는것보다훨씬높고,경우에따라거의완벽한공격성공 (AUC ≥ 0.95)에이른다.
남은위험은과소대표집단에불균형하게집중되고모델용량이커질수록증가한다.

그럴듯하지만입증되지않은것:현실의공격자가이미배치된임상모델을상대로이를악용하고있다는
것.연구는명시된가정아래공격의능력과위험분포를보여주지만실제공격빈도를측정하지않는다.

보여주지않는것:의료 AI를포기해야한다는것,모든모델이누출하거나특정배치모델이침해됐다는
것,환자기록의내용자체가노출된다는것,격차를설명하는단일대표숫자.강한결과는하나의숫자가
아니라반복되는패턴이다.

주요한계:실제사고가아니라저자들의공격으로최악위험을측정했다.눈에띄는숫자는설계상가장
노출된개인을묘사한다.집단별정확한격차는하나의수치로요약되기보다여러데이터셋에서일관된
패턴으로제시된다.

일반독자는얼마나신뢰해도될까?전체평균프라이버시지표가개인위험을낮게평가하고,남은위험
이과소대표환자에게집중되며,모델크기가커질수록악화된다는점에는높은신뢰를둘수있다.현실
에서공격이얼마나자주일어나는지는이연구가측정하지않았으므로중간정도이하의확신만적절하
다.안전한해석은’의료 AI가당신의데이터를흘린다’도’프라이버시는해결됐다’도아니다.표준프라
이버시검사는자기최악의사례를보지못하고,그사례는가장취약한환자에게집중되므로검사방식이
바뀌어야한다.

출처
Knolle et al., Disparate privacy risks from medical AI, Nature 2026
https://doi.org/10.1038/s41586-026-10688-0

Technical University of Munich—press release, ’Study reveals privacy risks in medical AI’ 2026
https://www.tum.de/en/news-and-events/all-news/press-releases/details/study-reveals-privacy-risks-in-medical-ai

Medical Xpress 2026—coverage of the study
https://medicalxpress.com/news/2026-06-patient-groups-vulnerable-privacy-medical.html

7

https://doi.org/10.1038/s41586-026-10688-0
https://www.tum.de/en/news-and-events/all-news/press-releases/details/study-reveals-privacy-risks-in-medical-ai
https://medicalxpress.com/news/2026-06-patient-groups-vulnerable-privacy-medical.html

	프라이버시 보장은 평균이 아니라 한 사람에게 하는 약속이다
	연구진이 한 일
	무엇을 발견했나
	왜 '평균적으로 안전하다'는 잘못된 시험인가
	이 연구가 증명하거나 주장하지 않는 것
	근거는 얼마나 탄탄한가?
	왜 중요한가
	핵심 요약
	과장 없이 보면

