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Model menyingkirkan hampir semua proses penuaan
progresif. Mutasi somatik masih menamatkan
eksperimen pemikiran itu

Model ini tidak mengatakan manusia boleh hidup hingga 194 tahun. Ia membekukan mortaliti
latar pada tahap umur 30 tahun, mengecualikan hampir semua mekanisme penuaan progresif
lain, kemudian bertanya bila kehilangan sel akibat mutasi dalam empat tisu model akan menye-
babkan kegagalan. Angka-angka besar yang terhasil ialah keluaran bersyarat model, bukan umur
yang boleh dicapai atau ramalan terapi.
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Satu model menghapuskan hampir semua proses penuaan
progresif. Namun mutasi somatik masih mengehadkan
eksperimen pemikiran itu

Bayangkan tubuh manusia yang hampir semua proses penuaan lazimnya telah dihentikan. Salur
darah tidak semakinmerosot. Kualiti protein tidakmerosot sedikit demi sedikit. Keradangan, kanser
dan kegagalan lain yang berkaitan dengan usia tidakmeningkat apabila usia bertambah. Tiada organ
dipindahkan, dan tiada rawatan yang memperlahankan pengumpulan perubahan DNA di dalam sel.

Apa yang akan gagal seterusnya?

Satu kajian pemodelan komputer baharu menggabungkan lengkung matematik kelangsungan
hidup populasi dengan simulasi kehilangan sel akibat mutasi dalam empat jenis tisu. Kajian itu
memberikan jawapan bersyarat: kehilangan sel secara beransur‐ansur akibatmutasi somatik yang
merosakkan akhirnya boleh menjadi kekangan, terutama di otak dan jantung. Mutasi somatik ialah
perubahan DNA yang diperoleh oleh sesuatu sel badan sepanjang hayat. Ia tidak diwarisi melalui
ovum atau sperma, dan kebanyakan perubahan seperti ini tidak membunuh sel atau menyebabkan
penyakit.

Angka yang paling menonjol daripada kajian ini ialah median jangka hayat dalammodel antara 146
hingga 194 tahun, bergantung pada cara kegagalan empat tisu itu saling berkait. Namun angka itu
bukan anggaran jangka hayat manusia hari ini, dan bukan ramalan hasil mana‐mana rawatan. Tiada
manusia, haiwan atau intervensi anti‐penuaan diuji.

Angka itu terhasil daripada dunia andaian yang sengaja dibuat tidak realistik. Nilai sebenar kajian
ini ialah memahami apa yang berlaku dalam dunia andaian tersebut.
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The large lifespan numbers begin inside an impossible world

Each removal is a model assumption, not a medical step.
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Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0

Model menghapuskan hampir semua proses penuaan progresif sebelum bertanya apa yang akan dilakukan
kehilangan sel akibat mutasi. Ini adalah dunia model bersyarat, bukan laluan terapi.

The Clean Paper CC BY 4.0

Pertama, bina populasi yang hampir tidak menua

Penulis bermula dengan data kematian dari Switzerland. Mereka menetapkan risiko kematian tahu‐
nan pada paras yang diukur sekitar usia 30 tahun, kemudian mengekalkan risiko rendah itu sepan‐
jang simulasi. Dalam kehidupan sebenar, risiko kematianmeningkat denganmendadak apabila usia
bertambah. Dalam senario asas ini, ia tidak meningkat.

Walaupun sangat dipermudahkan, populasi ini masih kehilangan orang akibat kematian latar be‐
lakang: semua punca kematian selain proses mutasi yang sedang dimodelkan. Oleh sebab risiko itu
tidak pernah meningkat, hasil pengiraan memanjang ke skala masa yang luar biasa. Median baki
jangka hayat dalam model ialah 1.759 tahun. Titik apabila hanya seorang masih hidup bagi setiap
100.000 orang dalam populasi awal dicapai pada 29.221 tahun.

Tidak satu pun angka itumerupakan dakwaan biologi. Angka‐angka tersebutmenunjukkan apa yang
berlaku ketika risiko tahunan rendah pada awal dewasa diekstrapolasikan tanpa had.

Makalah menggunakan beberapa ukuran masa yang tidak boleh dicampuradukkan:

• Median yang diperhatikan dalam populasi rujukan Switzerland ialah 79 tahun.
• Rekod jangka hayat manusia sebenar yang digunakan dalammakalah ialah 122 tahun.
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• Medianmodel ialah masa apabila separuh daripada populasi simulasi telah meninggal dunia.
• Maksimummodel dalam makalah bukanlah umur manusia tertua yang mungkin. Ia ialah masa
apabila kadar kelangsungan hidup turun kepada 0,001%, bersamaan seorang yang masih hidup
bagi setiap 100.000 orang pada permulaan simulasi.

Three clocks that must not be merged
Observed lifespan and modeled survival markers answer different questions.

OBSERVED MEDIAN
79 years half of the Swiss
reference cohort had died

79

MODELED MEDIAN
156 years four tissues assumed
mutually independent

156

MODELED TAIL MARKER
470 years survival falls to one
person in 100,000

470

THE 470-YEAR VALUE IS NOT

• an observed record age • a predicted oldest person • a hard biological ceiling

Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0

Umur diperhatikan, median hasil model, dan penanda kelangsungan hidup satu-dalam-100.000 menjawab
persoalan yang berbeza. Penanda 470 tahun bukan umur rekod yang diramalkan atau had biologi yang keras.

The Clean Paper CC BY 4.0

Mengapa satu penyintas dalam 100.000 disebut “maksimum”?

Simulasi dengan lengkung kelangsungan hidup yang lancar mungkin tidak pernah benar‐
benar mencapai sifar. Oleh itu, para penulis memilih pecahan populasi yang masih hidup
yang sangat kecil, 0,001%, sebagai titik akhir operasi. Ini membolehkan perbandingan yang
konsisten antara pelbagai larian model. Bukan bermakna biologi mempunyai dinding pada
umur tersebut, dan bukan pula bermakna titik itu mengenal pasti individu tertua yang
mungkin.
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Sel yang tidak mudahmenggantikan dirinya menjadi kekan-
gan awal

Model seterusnya menambahkan kehilangan sel akibat mutasi. Mutasi dikira maut hanya ketika
merosakkan cukup banyak bahan genetik penting sehingga sel menjadi tidak berfungsi. Ke‐
barangkalian perkara itu berlaku tidak diketahui dengan pasti dan dimodelkan, bukannya diukur
pada setiap sel.

Penulis mula‐mula mempertimbangkan dua populasi sel pascamitosis: sel matang yang biasanya
tidak digantikanmelalui pembahagian. Contohnya adalah neuron kortikal dan kardiomiosit, sel otot
yang membuat jantung berkontraksi.

Dengan kehilangan neuron ditambahkan ke risiko latar belakang yang dibekukan, populasi model
mencapai median 194 tahun dan penanda satu‐dalam‐100.000 pada 557 tahun. Dengan kehilangan
kardiomiosit, nilainya 208 tahun dan 868 tahun. Median masa kegagalan organ sahaja, sebelum
kematian latar belakang ditambahkan, sekitar 198 dan 212 tahun.

Hasil ini tidak bermakna otak atau jantung sebenar mempunyai sejenis jam kira detik biologi. Kelu‐
aran tersebut menyatakan bahawa di dalam model ini, ketika hampir setiap masalah progresif lain
telah dihapuskan, kehilangan sel daripada populasi yang sedikit mengalami penggantian rutin men‐
jadi penting jauh lebih awal daripada risiko latar belakang malar sendiri.

Penggantian sel mengubah aritmetik

Tisu yang membelah bertingkah laku berbeza kerana sel yang hilang dapat digantikan.

Untuk sel hati tanpa sokonganpopulasi progenitor,medianmasa kegagalan organhasilmodel adalah
37.664 tahun. Namun selepas risiko latar belakang yang dibekukan ditambahkan, median populasi
kembali turunmenjadi 1.755 tahun, dekat dengan senario asas tanpapenuaan. Kegagalanhati akibat
mutasi berlaku begitu lambat sehingga kematian latar belakang lebih awal mendominasi.

Apabila model memasukkan populasi sel progenitor yang mampu menggantikan sel hati, tiada hati
dalam simulasi mencapai ambang kegagalan dalam tempoh 100.000 tahun. Itu tidak bermakna hati
tersebut kekal selama‐lamanya. Hasilnya disensor di sebelah kanan: tempoh pemerhatian berakhir
sebelum kegagalan model berlaku.

Sel basal saluran pernafasan, yang membantu menggantikan lapisan saluran pernafasan, mencapai
median kegagalan organ hasil model 4.359 tahun dan penanda satu‐dalam‐100.000 untuk organ sa‐
haja 7.617 tahun. Selepas kematian latar belakang ditambahkan, median sekitar 1.755 tahun dan
penanda ekornya 7.132 tahun.

Angka ribuan tahun ini bukan ramalan tentang paru‐paru atau hati. Tisu nyata mengalami keradan‐
gan, fibrosis, kerosakan vaskular, kanser, jangkitan, serta interaksi dengan organ lain yang tiada
dalammodel yang sengaja dipermudahkan ini.
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Replacement changes the model's failure time
Organ-only clocks are kept separate from population survival after background mortality.

LARGELY NON-DIVIDING CELLS
Cortical neurons
population median 194 years
tail marker 557 years
Heart muscle cells
population median 208 years
tail marker 868 years
lost mature cells are not routinely replaced

REPLENISHING CELL POPULATIONS
Liver without progenitor support
organ-only median 37,664 years
Airway basal cells
organ-only median 4,359 years
replacement and replicative capacity delay failure

SIMULATION-WINDOW BOUNDARY

• With progenitor support, no modeled liver failed within 100,000 years: right-censored, not immortal.

Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0

Sel yang sebahagian besar tidak membelah dan tisu yang dapat mengganti sel bertindak balas kehilangan sel
hasil model secara berbeza. Masa kegagalan organ sahaja diasingkan dari kelangsungan hidup populasi
selepas kematian latar belakang ditambahkan.

The Clean Paper CC BY 4.0

Empat tisu model menghasilkan 156 tahun hanya jika
diandaikan bebas

Penulis kemudian menggabungkan neuron, kardiomiosit, hepatosit dan sel basal saluran per‐
nafasan. Tubuh diwakili sebagai sistem kebolehpercayaan: jika mana‐mana komponen yang
diperlukan gagal, organisma dalammodel dianggap gagal. Risiko latar belakang umur 30 tahun yang
dibekukan tetap dipertahankan.

Untuk menggabungkan empat model tisu, para penulis menganggap badan sebagai sistem bersiri:
organisma model bertahan hanya selagi setiap komponen tisu yang diperlukan terus berfungsi. Di
bawah kebebasan bersama, mengetahui bila satu tisu gagal tidak mengubah kebarangkalian kega‐
galan tisu lain, sehingga keempat kebarangkalian kelangsungan hidup boleh didarabkan. Dengan
andaian ini, median umur hasil model adalah 156 tahun. Penanda satu‐dalam‐100.000 adalah 470
tahun.

Andaian bahawa setiap organ saling bebas memudahkan pengiraan, tetapi organ bukan mesin yang
berfungsi secara berasingan. Organ berkongsi bekalan darah dan dipengaruhi oleh keradangan, hor‐
mon, saraf serta tekanan sistemik. Kegagalan satu organ boleh mengubah keadaan organ yang lain.

6



THE CLEAN PAPER biologi penuaan

Untukmenunjukkan sejauhmana kebergantungan yang tidak diketahui bolehmengubah hasil, para
penulis mengira had Fréchet: had luar matematik untuk lengkung kelangsungan hidup gabungan
ketika lengkung setiap komponen diketahui tetapi kebergantungan di antaramereka tidak diketahui.
Julat median yang dihasilkan adalah 146 hingga 194 tahun. Julat satu‐dalam‐100.000 adalah 210
hingga 557 tahun.

Julat tersebut bukan selang kepercayaan di sekitar sebuah ramalan. Nilai atas sepadan denganmasa
kegagalan yang selaras sempurna. Dengan lebih daripada dua komponen, had bawah Fréchet malah
mungkin tidak sepadan dengan corak gabungan yang dapat dicapai. Had itu menunjukkan sejauh
mana jawapan boleh berubah apabila model mengetahui tingkah laku setiap komponen tetapi tidak
mengetahui bagaimana kegagalan komponen tersebut saling berkait.

Lengkung teal adalah hasil empat tisu dengan andaian saling bebas. Selubung ambar menghubungkan
pembinaan semula yang dipadankan pada ambang dari had kebergantungan matematik, sementara lengkung
merah karat memberikan rujukan penuaan normal makalah. Kerana data lengkung sumber akhir tidak
diterbitkan, garis lancar menginterpolasi titik potong 50% dan 0,001% yang dilaporkan; ini bukan pengulangan
simulasi. Had tersebut adalah had matematik, bukan selang kepercayaan atau ramalan.
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Original chart - The Clean Paper; thresholds from Efimov et al., npj Aging 2026, Figure 3b CC BY 4.0

One reference case, two different uncertainties
Dependence and parameter sensitivity are not the same calculation.

INDEPENDENCE
four organ-failure times assumed
mutually independent
median 156 years
tail marker 470 years

DEPENDENCE BOUNDS
same component curves; unknown
joint failure pattern
median 146-194 years
tail marker 210-557 years

PARAMETER SENSITIVITY
300 sampled parameter sets;
uncertain chance that one mutation
kills a cell
some organ clocks can shift by one
or two orders of magnitude

WHAT THESE RANGES ARE NOT

• Frechet bounds are mathematical outer limits, not
confidence intervals

• none of the values is a forecast of reachable human
lifespan

Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0

Hasil dengan andaian saling bebas adalah satu kes rujukan. Had kebergantungan merupakan had luar
matematik, dan 300 set parameter menunjukkan ketidakpastian tambahan dalam berapa kerap sesuatu mutasi
diandaikan membunuh sel.

The Clean Paper CC BY 4.0

Apa itu had kebergantungan?

Bayangkan empat komponenmasing‐masingmempunyai peluang yang diketahui untuk terus
berfungsi padamasa tertentu, tetapi kita tidak tahu adakahmereka cenderung gagal bersama.
Had Fréchet memberi julat terluas yang dibenarkan secara matematik untuk hasil gabungan
tanpamemilih corak kebergantungan tertentu. Had ini adalah pagar terhadapmaklumat yang
hilang, bukan bar ralat daripada pemerhatian manusia berulang.

Kebarangkalian mutasi maut adalah sumber ketidakpastian
yang besar

Satu input model sangat sukar: peluang bahawa sebuah mutasi baru akan maut bagi sel.

Suplemen mengulang analisis pada 300 set parameter. Untuk mutasi satu huruf mahupun insersi
atau delesi pendek, peluang yang diandaikan bahawa satu mutasi membunuh sel mempunyai had
bawah bersama 1,94 x 10^‐7. Had atas khusus sel adalah 2,25 x 10^‐4 untuk neuron, 1,08 x 10^‐4
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untuk kardiomiosit, 1,02 x 10^‐4 untuk hepatosit, 1,60 x 10^‐4 untuk sel progenitor hati, dan 1,77 x
10^‐4 untuk sel basal saluran pernafasan. Nilai diambil secara bebas pada skala logaritmik, sehingga
dapat berbeza beberapa tertib magnitudo, bukan sekadar beberapa peratus.

Mengubah input yang tidak pasti ini boleh mengalihkan anggaran umur kegagalan tisu kira‐kira 10
hingga 100 kali ganda. Walaupun begitu, setiap set parameter yang diuji mengekalkan corak umum
yang sama: tisu yang tidak membelah mencapai had akibat mutasi lebih awal daripada tisu yang
mampu menggantikan sel. Urutan yang stabil itu menyokong perbandingan antara jenis tisu, tetapi
tidak memberitahu kita anggaran umur mana yang tepat.

Analisis kepekaan menjawab, “Adakah kesimpulan bertahan ketika input yang tidak pasti diubah?”
Ia tidak mendedahkan nilai input mana yang benar.

Model menyingkirkan biologi yang dalam realiti biasanya
muncul lebih awal

Senario ini hanya merangkumi empat populasi sel. Ia menganggap mutasi maut sebagai kejadian
tahap sel yang bebas dan mewakili kegagalan organ dengan ambang populasi yang dipilih. Ia meny‐
ingkirkan disfungsi subletal, ketika sel bertahan tetapi berfungsi buruk. Ia menyingkirkan pengem‐
bangan klon rosak yang mengalahkan sel sihat. Ia menyederhanakan interaksi antara organ.

Kanser juga diketepikan. Model mengandaikan transformasi ganas dibersihkan oleh pengawasan
imun, sehingga risiko kanser tidak meningkat apabila usia bertambah. Maklum balas keradangan,
endokrin, vaskular, dan neural yang progresif tiada.

Ada juga masalah kontrafaktual yang lebih dalam. Kadar mutasi dianggarkan daripada tisu nyata
di dalam badan nyata yang menua. Namunmodel kemudian menempatkan kadar tersebut di dalam
badan tempat tekananoksidatif danproses penuaanprogresif lain telahdihapus. Tiadapopulasi yang
membolehkan premis gabungan itu divalidasi secara langsung.

Menambahkan cara‐cara kegagalan yang dihapuskan hanya dapat membuat had atas yang dicadan‐
gkan datang lebih awal. Itu tidak akanmembuat umur yang dilaporkanmenjadi lebihmudah dicapai.

Untuk apa sebenarnya angka besar itu

Dibaca maju, makalah kelihatan bergerak dari 1.759 tahun turun ke 156. Dibaca mundur, tujuannya
menjadi lebih jelas.

Senario asas 1.759 tahun itu sengaja dibuat tidak realistik. Ia membina dunia tempat umur tidak lagi
menaikkan sebahagian besar risiko. Kehilangan akibat mutasi di otak dan jantung model kemudian
menarik dunia itu kembali ke julat yang masih melampaui kelangsungan hidupmanusia yang diper‐
hatikan, tetapi jauh di bawah senario asas buatan tersebut.
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Jurang itu menyokong satu kesimpulan yang lebih terbatas: pengumpulan mutasi somatik masih
bolehmenjadi had yangbermaknawalaupunbanyakproses penuaanprogresif lain telahdihapuskan.
Ini tidak menetapkan bahawa mutasi adalah satu‐satunya punca penuaan. Ini tidak menyatakan
bahawamenyingkirkanmutasi akanmenghasilkanumur yangdilaporkan. Kajian tidakmemodelkan
intervensi mahupun bahaya dan pertukaran akibat mengubah kadar mutasi.

Nilai latihan ini bukan janji hidup ekstrem. Ia adalah cara bertanya kegagalan apa yang berbaki
selepas kegagalan yang jelas disingkirkan.

Ringkasan utama

Kajian ini menggunakan model demografi dan kebolehpercayaan tisu untuk bertanya bagaimana
kehilangan sel akibat mutasi dapat mengehadkan umur dalam dunia kontrafaktual tempat hampir
semua proses penuaan progresif lain telah dihapuskan. Risiko kematian latar belakang dikekalkan
pada paras semasa bagi penduduk Switzerland berusia sekitar 30 tahun sepanjang simulasi. Hanya
empat populasi sel model yang digabungkan, dan tiada pemindahan atau intervensi pengurang mu‐
tasi yang dibenarkan. Dengan andaian bahawa semua tisu saling bebas, model menghasilkan me‐
dian umur 156 tahun dan penanda kelangsungan hidup satu‐dalam‐100.000 pada 470 tahun. Ketika
para penulis membenarkan hubungan apa‐apa yangmungkin secaramatematik di antara kegagalan
tisu, had luar memperlebar nilai tersebut menjadi 146‐194 dan 210‐557 tahun. Neuron dan sel otot
jantung menjadi kekangan lebih awal daripada populasi hati dan saluran pernafasan dalam model.
Ini adalah keluaran simulasi bersyarat, bukan had manusia yang diperhatikan, ramalan terapi, atau
bukti bahawa manusia dapat hidup hingga umur tersebut.

Semakan tanpa sensasi

Apa yang ditunjukkan makalah: Dalam model yang sengaja sangat disederhanakan, kehilangan
akibat mutasi pada sel yang sebahagian besar tidakmembelahmenjadi kekangan penting jauh lebih
awal daripada risiko kematian latar belakang rendah yang dibekukan. Keluaran tepatnya bergantung
pada model organ, andaian kebergantungan, dan parameter mutasi maut.

Apa yang berguna tetapi bersyarat: Median gabungan adalah 156 tahun dengan andaian saling be‐
bas. Dengan lengkung komponen yang sama tetapi kebergantungan tidak diketahui, had luarmatem‐
atik memberi 146‐194 tahun. Penanda satu‐dalam‐100.000 adalah 470 tahun dengan andaian saling
bebas dan 210‐557 di keseluruhan had.

Apa yang tidak ditunjukkannya: Bahawa manusia dapat hidup hingga 194 atau 557 tahun; bahawa
umur tersebut adalah had biologi keras; bahawamutasi somatikmerupakan satu‐satunya punca pen‐
uaan; bahawa terapi apa‐apa dapat menyingkirkan proses penuaan lain; atau bahawa pengurangan
mutasi akan menghasilkan keluaran model tersebut.

Had utama: Empat populasi sel mewakili keseluruhan badan; kematian latar belakang dibekukan
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padaumur30 selamanya; kanserdanmekanismepenuaanprogresif laindihapuskankanberdasarkan
andaian; interaksi organ disederhanakan; kadar mutasi berasal daripada tisu yang benar‐benar
menua; beberapa ambang kegagalan dan kebarangkalianmaut adalah pilihanmodel; dan kontrafak‐
tual pusat tidak dapat diuji pada populasi manusia yang setara.

Sejauhmana pembaca umumpatut yakin? Tinggi bahawa angka‐angka yang dilaporkan mengikuti
model dan pilihan parameter yang dinyatakan. Sedang untuk perbezaan kualitatif antara tisu yang
tidak membelah dan tisu yang dapat mengganti sel dalam andaian tersebut. Sangat rendah bahawa
angka umur apa‐apa dalam tajuk meramalkan umur manusia yang benar‐benar dapat dicapai.

Sumber

Efimov et al., Somatic mutations impose an entropic upper bound on human lifespan, npj Aging 2026, article
in press
https://doi.org/10.1038/s41514-026-00421-6

Computational Aging Lab, model and analysis code
https://github.com/ComputationalAgingLab/somatic-mutations-simulation
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