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Model usunął niemal każdy postępujący proces starzenia.
Eksperymentmyślowy i tak zakończyłymutacje somatyczne

Wyobraźmy sobie ludzkie ciało, w którym wyłączono niemal każdy znany proces starzenia. Naczy‐
nia krwionośne nie ulegają stopniowemu pogorszeniu. Białka nie tracą z czasem jakości. Zapalenie,
nowotwory i inne związane z wiekiem uszkodzenia nie nasilają się wraz z wiekiem. Nie przeszczepia
się narządów, a żadne leczenie nie spowalnia gromadzenia zmian DNA wewnątrz komórek.

Co zawiodłoby następne?

Nowe badanie modelowe łączy matematyczne krzywe przeżycia populacji z komputerowymi
symulacjami utraty komórek wywołanej mutacjami w czterech tkankach. Daje jedną warunk‐
ową odpowiedź: stopniowa utrata komórek po szkodliwych mutacjach somatycznych mogłaby
ostatecznie stać się wąskim gardłem, zwłaszcza w mózgu i sercu. Mutacja somatyczna to zmiana
DNA nabyta przez pojedynczą komórkę ciała w ciągu życia. Nie jest dziedziczona przez komórkę
jajową ani plemnik, a większość takich zmian ani nie zabija komórki, ani nie powoduje choroby.

Najbardziej chwytliwymwynikiem badania jest modelowamediana długości życia od 146 do 194 lat,
zależnie od tego, jak dopuszcza się wzajemną zależność awarii czterech tkanek. Nie jest to jednak
oszacowanie tego, jak długo ludzie mogą żyć dzisiaj. Nie jest to przewidywany wynik terapii. Nie
testowano żadnej osoby, zwierzęcia ani interwencji przeciwstarzeniowej.

Liczba należy do celowo niemożliwego świata. Zrozumienie tego świata jest właściwym wynikiem.
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The large lifespan numbers begin inside an impossible world

Each removal is a model assumption, not a medical step.
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CONDITIONAL MODEL WORLD

• no person, animal or anti-aging intervention was
tested

• the output cannot be read as a treatment
forecast

Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0

Model usuwa niemal każdy postępujący proces starzenia, zanim pyta, co zrobiłaby utrata komórek wywołana
mutacjami. Jest to warunkowy świat modelowy, nie plan leczenia.
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Najpierw zbudujmy populację, która niemal się nie starzeje

Autorzy rozpoczęli od danych o śmiertelności ze Szwajcarii. Zamrozili roczne ryzyko zgonu na
poziomie mierzonym około 30. roku życia, a następnie utrzymywali to niskie ryzyko bez końca. W
rzeczywistym życiu śmiertelność gwałtownie rośnie z wiekiem. W tymmodelu bazowym nie rośnie.

Nawet ta uproszczona populacja nadal traci ludzi wskutek śmiertelności tła: wszystkich przyczyn
zgonu innych niż modelowany proces mutacyjny. Ponieważ jednak ryzyko nigdy nie wzrasta, aryt‐
metyka rozciąga się na niezwykłe okresy. Modelowa mediana pozostałej długości życia wynosi 1759
lat. Moment, w którym z początkowej populacji pozostaje przy życiu tylko jedna osoba na 100 000,
przypada po 29 221 latach.

Żadna z tych liczb nie jest twierdzeniem biologicznym. Pokazują jedynie, co dzieje się, gdy niskie
roczne ryzyko wczesnej dorosłości ekstrapoluje się bez końca.

W pracy użyto kilku zegarów, których nie wolno ze sobą łączyć:

• Obserwowanamediana w szwajcarskiej populacji odniesienia wynosiła 79 lat.
• Wykorzystany przez autorów obserwowany rekord ludzkiej długowieczności wynosił 122 lata.
• Modelowamediana to czas, do którego umiera połowa symulowanej populacji.
• Modelowemaksimumwpracy nie oznacza najstarszej możliwej osoby. Jest to czas, gdy przeżycie
spada do 0,001%, czyli jednej osoby na każde 100 000 osób początkowych.

Three clocks that must not be merged
Observed lifespan and modeled survival markers answer different questions.

OBSERVED MEDIAN
79 years half of the Swiss
reference cohort had died

79

MODELED MEDIAN
156 years four tissues assumed
mutually independent

156

MODELED TAIL MARKER
470 years survival falls to one
person in 100,000

470

THE 470-YEAR VALUE IS NOT

• an observed record age • a predicted oldest person • a hard biological ceiling

Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0
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Obserwowana długość życia, modelowa mediana i modelowy znacznik przeżycia jednej osoby na 100 000
odpowiadają na różne pytania. Znacznik 470 lat nie jest przewidywanym rekordowym wiekiem ani twardą
granicą biologiczną.

The Clean Paper CC BY 4.0

Dlaczego jednego ocalałego na 100 000 nazywać „maksimum”?

Symulacja z gładką krzywą przeżyciamoże nigdy nie osiągnąć dokładnie zera. Autorzywybrali
więc bardzomały odsetek ocalałych— 0,001%— jako operacyjny punkt końcowy.Umożliwia to
spójne porównywanie różnych przebiegów modelu. Nie oznacza, że biologia zawiera barierę
w tym wieku, i nie wskazuje najstarszej możliwej jednostki.

Komórki, których nie da się łatwo zastąpić, stają się pier-
wszym wąskim gardłem

Następny model dodaje utratę komórek wywołaną mutacjami. Mutacja jest liczona jako śmiertelna
tylkowtedy, gdy uszkadza dostatecznie dużo istotnegomateriału genetycznego, by komórka przestała
działać. Prawdopodobieństwo takiego zdarzenia jest niepewne i modelowane, a nie mierzone dla
każdej komórki.

Autorzy najpierw rozważyli dwie populacje komórek postmitotycznych: dojrzałych komórek, które
nie są rutynowo zastępowane przez podział. Przykładami były neurony korowe i kardiomiocyty, czyli
komórki mięśniowe powodujące skurcz serca.

Po dodaniu utraty neuronów do zamrożonego ryzyka tła modelowa populacja osiągała medianę 194
lat, a znacznik jednej osoby na 100 000 — 557 lat. Dla utraty kardiomiocytów wartości wynosiły
odpowiednio 208 lat i 868 lat. Mediany czasu niewydolności samego narządu, przed dodaniem
śmiertelności tła, wynosiły około 198 i 212 lat.

Wyniki te nie pokazują, że rzeczywisty mózg lub serce zawierają zegar odliczający czas. Mówią, że
wewnątrz tegomodelu— po usunięciu niemal wszystkich innych postępujących problemów—utrata
komórek z populacji o niewielkiej rutynowej odnowie staje się ważna znacznie wcześniej niż samo
stałe ryzyko tła.

Odnowa zmienia arytmetykę

Tkanki dzielące się zachowują się inaczej, ponieważ utracone komórki można uzupełniać.

Dla komórek wątroby bez wsparcia populacji komórek progenitorowych modelowa mediana czasu
niewydolności narządu wynosiła 37 664 lata. Po dodaniu zamrożonego ryzyka tła mediana populacji
spadała jednak z powrotem do 1755 lat, blisko wartości bazowej dla populacji niestarzejącej się.
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Niewydolnośćwątrobywywołanamutacjami następowała tak późno, żewcześniej dominowały zgony
tła.

Kiedy model wyposażał wątrobę w populację progenitorową zdolną do uzupełniania komórek,
żadna symulowana wątroba nie osiągała progu niewydolności w 100 000‐letnim oknie. Nie jest
to nieśmiertelna wątroba. Jest to wynik prawostronnie ucięty: obserwacja zakończyła się, zanim
nastąpiła modelowa niewydolność.

Komórki podstawne dróg oddechowych, które pomagają odnawiać wyściółkę dróg oddechowych,
osiągały modelową medianę niewydolności narządu po 4359 latach, a znacznik jednej osoby na 100
000 dla samego narządu po 7617 latach. Po dodaniu śmiertelności tła mediana wynosiła około 1755
lat, a znacznik ogona 7132 lata.

Te tysiące lat nie są prognozami dotyczącymi płuc ani wątroby. Rzeczywiste tkanki doświadczają
zapalenia, włóknienia, uszkodzeń naczyniowych, nowotworów, infekcji i interakcji z innymi narzą‐
dami, których ten ogołocony model nie zawiera.

Replacement changes the model's failure time
Organ-only clocks are kept separate from population survival after background mortality.

LARGELY NON-DIVIDING CELLS
Cortical neurons
population median 194 years
tail marker 557 years
Heart muscle cells
population median 208 years
tail marker 868 years
lost mature cells are not routinely replaced

REPLENISHING CELL POPULATIONS
Liver without progenitor support
organ-only median 37,664 years
Airway basal cells
organ-only median 4,359 years
replacement and replicative capacity delay failure

SIMULATION-WINDOW BOUNDARY

• With progenitor support, no modeled liver failed within 100,000 years: right-censored, not immortal.

Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0

W dużej mierze niedzielące się komórki i tkanki odnawiające się reagują odmiennie na modelowaną utratę
komórek. Czasy niewydolności samego narządu są oddzielone od przeżycia populacji po dodaniu śmiertelności
tła.

The Clean Paper CC BY 4.0
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Cztery modelowane tkanki dają 156 lat tylko przy nieza-
leżności

Autorzy następnie połączyli neurony, kardiomiocyty, hepatocyty i komórki podstawne dróg odde‐
chowych. Ciało przedstawiono jako układ niezawodnościowy: jeśli zawiódł którykolwiek wymagany
element, zawodził modelowy organizm. Zamrożone ryzyko tła z wieku 30 lat pozostało w mocy.

Aby połączyć cztery modele tkanek, autorzy potraktowali ciało jako układ szeregowy: modelowany
organizm przeżywał tylko tak długo, jak działał każdy wymagany element tkankowy. Przy wzajem‐
nej niezależności wiedza o czasie awarii jednej tkanki nie zmieniałaby prawdopodobieństwa awarii
innej, więc cztery prawdopodobieństwa przeżyciamożna było przemnożyć. Przy tym założeniumod‐
elowa mediana długości życia wyniosła 156 lat. Znacznik jednej osoby na 100 000 wyniósł 470 lat.

Niezależność jest wygodnamatematycznie, lecz narządy nie są niezależnymimaszynami. Dzielą ukr‐
wienie, zapalenie, hormony, nerwy i stres ogólnoustrojowy. Niewydolność jednego może zmieniać
warunki w innym.

Aby pokazać, comoże zrobić nieznana zależność, autorzy obliczyli granice Frécheta: matematyczne
zewnętrzne granice łącznej krzywej przeżycia, gdy znana jest krzywa każdego składnika, lecz nie
wiadomo, jak zależne są ich awarie. Uzyskany przedział mediany wynosił 146–194 lata. Przedział
znacznika jednej osoby na 100 000 wynosił 210–557 lat.

Przedziały te nie są przedziałami ufności wokół prognozy. Górna wartość odpowiada idealnie
zbieżnym czasom niewydolności. Przy więcej niż dwóch składnikach dolna granica Frécheta może
nawet nie odpowiadać żadnemu osiągalnemu wspólnemu wzorcowi. Granice pokazują, jak bardzo
odpowiedź może się przesunąć, gdy model zna poszczególne części, lecz nie wie, jak ich awarie
występują razem.
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Turkusowa krzywa przedstawia wynik dla czterech tkanek przy niezależności. Bursztynowa obwiednia łączy
rekonstrukcje matematycznych granic zależności dopasowane do progów, a rdzawa krzywa pokazuje punkt
odniesienia dla zwykłego starzenia. Ponieważ końcowe dane źródłowe krzywych nie zostały opublikowane,
gładkie linie interpolują podane przecięcia na poziomie 50% i 0,001%; nie są ponownym uruchomieniem
symulacji. Granice są limitami matematycznymi, nie przedziałami ufności ani prognozami.

Original chart - The Clean Paper; thresholds from Efimov et al., npj Aging 2026, Figure 3b CC BY 4.0
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One reference case, two different uncertainties
Dependence and parameter sensitivity are not the same calculation.

INDEPENDENCE
four organ-failure times assumed
mutually independent
median 156 years
tail marker 470 years

DEPENDENCE BOUNDS
same component curves; unknown
joint failure pattern
median 146-194 years
tail marker 210-557 years

PARAMETER SENSITIVITY
300 sampled parameter sets;
uncertain chance that one mutation
kills a cell
some organ clocks can shift by one
or two orders of magnitude

WHAT THESE RANGES ARE NOT

• Frechet bounds are mathematical outer limits, not
confidence intervals

• none of the values is a forecast of reachable human
lifespan

Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0

Wynik przy niezależności jest jednym przypadkiem odniesienia. Granice zależności są matematycznymi
limitami zewnętrznymi, a 300 zestawów parametrów pokazuje dodatkową niepewność co do zakładanego
prawdopodobieństwa, że mutacja zabije komórkę.

The Clean Paper CC BY 4.0

Czym jest granica zależności?

Załóżmy, że znamy prawdopodobieństwo działania każdego z czterech składników w danym
czasie, lecz nie wiemy, czy mają tendencję do wspólnej awarii. Granice Frécheta wyznaczają
najszerszy matematycznie dopuszczalny zakres wyniku łącznego bez wyboru konkretnego
wzorca zależności. Są barieramiwokół brakującej informacji, a nie słupkami błędu zwielokrot‐
nych obserwacji ludzi.

Prawdopodobieństwo śmiertelnejmutacji jest dużą niewiadomą

Jeden parametr modelu jest szczególnie trudny: prawdopodobieństwo, że nowa mutacja będzie
śmiertelna dla komórki.

W materiale uzupełniającym powtórzono analizę dla 300 zestawów parametrów. Zarówno dla mu‐
tacji pojedynczej litery, jak i krótkich insercji lub delecji przyjęte prawdopodobieństwo, że jedna
mutacja zabije komórkę, miało wspólną dolną granicę 1,94 × 10^‐7. Górne granice specyficzne dla
komórek wynosiły 2,25 × 10^‐4 dla neuronów, 1,08 × 10^‐4 dla kardiomiocytów, 1,02 × 10^‐4 dla
hepatocytów, 1,60 × 10^‐4 dla komórek progenitorowych wątroby i 1,77 × 10^‐4 dla komórek pod‐
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stawnych dróg oddechowych. Wartości losowano niezależnie w skali logarytmicznej, dlatego mogły
różnić się o rzędy wielkości, a nie o niewielki procent.

Zmiana tych niepewnych parametrów przesuwała wiek niewydolności niektórych tkanek mniej
więcej 10‐ do 100‐krotnie. Mimo to każdy testowany zestaw parametrów zachowywał ten sam
ogólny porządek: tkanki niedzielące się stawały się ograniczone mutacjami wcześniej niż tkanki
odnawiające się. Stabilność tego porządku wspiera porównanie typów tkanek, ale nie mówi, które
dokładne oszacowanie długości życia jest poprawne.

Analiza wrażliwości odpowiada na pytanie: „czy wniosek utrzymuje się, gdy zmieniają się niepewne
parametry?”. Nie ujawnia, która wartość parametru jest prawdziwa.

Model usuwa biologię, która zwykle pojawiłaby sięwcześniej

Scenariusz obejmuje tylko cztery populacje komórek. Traktuje śmiertelne mutacje jako niezależne
zdarzenia na poziomie komórek i przedstawia niewydolność narządu za pomocą wybranych progów
populacyjnych. Pomija dysfunkcję subletalną, w której komórka przeżywa, lecz działa źle. Pomija
ekspansję uszkodzonych klonówwypierających zdrowe komórki. Upraszcza interakcjemiędzy narzą‐
dami.

Nowotwory również odłożononabok.Model zakłada, że przemiany złośliwe sąusuwaneprzeznadzór
immunologiczny, dlatego zachorowalność na raka nie rośnie z wiekiem. Nie ma postępujących
sprzężeń zapalnych, hormonalnych, naczyniowych ani nerwowych.

Istnieje też głębszy problem kontrfaktyczny. Częstości mutacji oszacowano na podstawie rzeczy‐
wistych tkanek w rzeczywiście starzejących się ciałach. Model umieszcza jednak te częstości w ciele,
z którego usunięto stres oksydacyjny i inne postępujące procesy starzenia. Nie istnieje populacja, w
której można bezpośrednio zweryfikować taki łączny warunek.

Dodanie pominiętych sposobów niewydolności mogłoby jedynie przyspieszyć proponowaną górną
granicę. Nie uczyniłoby podanych wieków łatwiejszymi do osiągnięcia.

Do czego naprawdę służą te duże liczby

Czytana wprost praca wydaje się przechodzić od 1759 lat do 156. Czytana od końca lepiej ujawnia
swój cel.

Wartość bazowa 1759 lat jest celowo absurdalna. Ustanawia świat, w którym wiek nie zwiększa
już większości ryzyk. Utrata komórek wywołana mutacjami w modelowanym mózgu i sercu ściąga
następnie ten świat w stronę zakresu nadal przekraczającego obserwowane ludzkie przeżycie, lecz
znacznie niższego od sztucznej wartości bazowej.

Ta różnica wspiera wąską ideę: gromadzenie mutacji somatycznych mogłoby pozostać istotnym
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ograniczeniem nawet po zniknięciu wielu innych postępujących procesów starzenia. Nie ustala, że
mutacje są jedyną przyczyną starzenia. Nie mówi, że wyeliminowanie mutacji zapewniłoby podane
długości życia. Badanie nie modeluje ani interwencji, ani szkód i kompromisów związanych ze
zmianą częstości mutacji.

Wartość ćwiczenia nie polega na obietnicy skrajnej długowieczności. Jest to sposób na pytanie, jakie
awarie pozostałyby po usunięciu tych oczywistych.

Zwięzłe podsumowanie

Badanie wykorzystało model demograficzny i model niezawodności tkanek, aby zapytać, jak utrata
komórek wywołana mutacjami mogłaby ograniczać długość życia w kontrfaktycznym świecie,
w którym wyeliminowano niemal każdy inny postępujący proces starzenia. Śmiertelność tła
zamrożono na zawsze na współczesnym szwajcarskim poziomie dla wieku 30 lat. Połączono
tylko cztery modelowane populacje komórek i nie dopuszczono przeszczepów ani interwencji
zmniejszającej liczbę mutacji. Przy założeniu niezależności model dał medianę długości życia
156 lat i znacznik przeżycia jednej osoby na 100 000 równy 470 lat. Gdy autorzy dopuścili każdą
matematycznie możliwą relację między niewydolnością tkanek, granice zewnętrzne rozszerzyły te
wartości odpowiednio do 146–194 i 210–557 lat. Neurony i komórki mięśnia sercowego stawały się
wcześniejszymi wąskimi gardłami niż modelowane populacje wątroby i dróg oddechowych. Są to
warunkowe wyniki symulacji, nie obserwowane granice człowieka, prognozy terapii ani dowód, że
ludzie mogą żyć do takiego wieku.

Kontrola bez upiększeń

Co pokazuje praca: W celowo ogołoconym modelu utrata komórek wywołana mutacjami w dużej
mierze niedzielących się populacjach staje się ważnymwąskim gardłem znacznie wcześniej niż zam‐
rożone niskie ryzyko zgonu w tle. Dokładne wyniki zależą od modelu narządu, założeń o zależności
i parametrów śmiertelnej mutacji.

Co jest użyteczne, ale warunkowe: Zintegrowana mediana wynosi 156 lat przy wzajemnej nieza‐
leżności. Przy tych samych krzywych składników, lecz nieznanej zależności, matematyczne granice
zewnętrzne dają 146–194 lata. Modelowy znacznik jednej osoby na 100 000 wynosi 470 lat przy nieza‐
leżności i 210–557 lat w obrębie granic.

Czego praca nie pokazuje: Że ludzie mogą żyć 194 lub 557 lat; że są to twarde granice biologiczne; że
mutacje somatyczne są jedyną przyczyną starzenia; że jakiekolwiek leczenie może usunąć pozostałe
procesy starzenia; ani że zmniejszenie liczby mutacji da modelowany wynik.

Główneograniczenia:Cztery populacje komórek zastępują całe ciało; śmiertelność tła jest na zawsze
zamrożona na poziomie wieku 30 lat; nowotwory i inne postępującemechanizmy starzenia usunięto
założeniem; interakcje narządów są uproszczone; częstości mutacji pochodzą z rzeczywiście starze‐
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jących się tkanek; kilka progów niewydolności i prawdopodobieństw śmiertelności to wybory mod‐
elowe; centralnego kontrfaktycznego warunku nie można przetestować w równoważnej populacji
ludzi.

Jak duże zaufanie powinien mieć ogólny czytelnik? Wysokie do tego, że podane liczby wynikają z
opisanegomodelu i wyboru parametrów. Umiarkowane do jakościowego kontrastumiędzy tkankami
niedzielącymi się i odnawiającymi się w ramach tych założeń. Bardzo niskie do tego, że jakikolwiek
wiek z nagłówka przewiduje osiągalną długość ludzkiego życia.
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