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Model je odstranil skoraj vsak napredujoči proces
staranja. Somatske mutacije so kljub temu končale
miselni eksperiment

Model ne pravi, da lahko ljudje živijo 194 let. Ozadno umrljivost zamrzne na ravni starosti 30 let,
izključi skoraj vse druge napredujoče mehanizme staranja in vpraša, kdaj bi izguba celic zaradi
mutacij v štirih modeliranih tkivih povzročila odpoved. Velike številke so pogojni izidi modela, ne
dosegljive starosti ali napovedi zdravljenja.
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Model je odstranil skoraj vse napredujoče procese staranja.
Somatske mutacije so miselni poskus vseeno končale

Predstavljajte si človeško telo, v katerem je skoraj vsak znani proces staranja izklopljen. Krvne žile se
sčasoma ne slabšajo. Kakovost beljakovin ne upada. Vnetja, rak in druge s starostjo povezane okvare
s starostjo ne postajajo pogostejše. Noben organ se ne presadi in nobeno zdravljenje ne upočasnjuje
kopičenja sprememb DNK v celicah.

Kaj bi odpovedalo naslednje?

Nova računalniška modelna študija združuje matematične krivulje preživetja populacije z računal‐
niškimi simulacijami izgube celic zaradimutacij v štirih tkivih. Ponudi en pogojni odgovor: postopna
izguba celic po škodljivih somatskih mutacijah bi lahko sčasoma postala ozko grlo, posebej v mož‐
ganih in srcu. Somatskamutacija je spremembaDNK, ki jomed življenjem pridobi ena telesna celica.
Ne deduje se prek jajčne celice ali semenčice, večina takih sprememb pa celice niti ne ubije niti ne
povzroči bolezni.

Najbolj citiran rezultat študije je modelirana mediana življenjske dobe med 146 in 194 leti, odvisno
od tega, kako je dovoljeno, da so okvare štirih tkiv med seboj odvisne. Toda to ni ocena, kako dolgo
lahko ljudje živijo danes. Ni napoved rezultata kakšnega zdravljenja. V študiji niso testirali nobene
osebe, živali ali posega proti staranju.

Število pripada namenoma nemogočemu svetu. Bistvo rezultata je prav v tem, da pokaže, kaj se v
takem svetu zgodi.
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The large lifespan numbers begin inside an impossible world

Each removal is a model assumption, not a medical step.
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Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0

Model odstrani skoraj vse napredujoče procese staranja, preden vpraša, kaj bi povzročila izguba celic zaradi
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mutacij. To je pogojni modelni svet, ne načrt zdravljenja.

The Clean Paper CC BY 4.0

Najprej zgradimo populacijo, ki se skoraj ne stara

Avtorji so začeli s podatki o umrljivosti iz Švice. Letno tveganje smrti so zamrznili na ravni, izmerjeni
okoli 30. leta, nato pa to nizko tveganje ohranili nespremenjeno za vedno. V resničnem življenju
umrljivost s starostjo strmo narašča. V tem izhodiščnemmodelu ne.

Tudi ta poenostavljena populacija še vedno izgublja ljudi zaradi osnovne umrljivosti: vseh vzrokov
smrti zunaj mutacijskega procesa, ki ga model preučuje. Ker pa se to tveganje nikoli ne poveča,
aritmetika ustvari izjemno dolge čase. Modelirana mediana preostale življenjske dobe je 1.759 let.
Točka, pri kateri od vsakih 100.000 ljudi iz začetne populacije ostane živ le še eden, nastopi pri 29.221
letih.

Nobeno od teh števil ni biološka trditev. Kažeta, kaj se zgodi, če nizko letno tveganje zgodnje
odraslosti ekstrapoliramo v neskončnost.

Članek uporablja več časovnih mer, ki jih ne smemo zlivati skupaj:

• Opazovanamediana v švicarski referenčni populaciji je bila 79 let.
• Opazovani človeški rekord življenjske dobe, uporabljen v članku, je bil 122 let.
• Modeliranamediana je čas, do katerega umre polovica simulirane populacije.
• Modeliranimaksimum v članku ni najstarejšamožna oseba. To je čas, ko preživetje pade na 0,001
%, torej na enega preživelega na vsakih 100.000 začetnih ljudi.
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Three clocks that must not be merged
Observed lifespan and modeled survival markers answer different questions.

OBSERVED MEDIAN
79 years half of the Swiss
reference cohort had died

79

MODELED MEDIAN
156 years four tissues assumed
mutually independent

156

MODELED TAIL MARKER
470 years survival falls to one
person in 100,000

470

THE 470-YEAR VALUE IS NOT

• an observed record age • a predicted oldest person • a hard biological ceiling

Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0

Opazovana življenjska doba, modelirana mediana in modelirana meja enega preživelega na 100.000
odgovarjajo na različna vprašanja. Oznaka 470 let ni napoved rekordne starosti ali trda biološka meja.

The Clean Paper CC BY 4.0

Zakaj enega preživelega na 100.000 poimenovati »maksimum«?

Simulacija z gladko krivuljo preživetja morda nikoli ne doseže natanko nič. Avtorji so zato
kot praktično končno točko izbrali zelo majhen preživeli delež, 0,001 %. Tako lahko dosledno
primerjajo različne teke modela. To ne pomeni, da biologija pri tej starosti vsebuje zid, in ne
določa najstarejšega možnega posameznika.

Celice, ki se ne morejo zlahka nadomestiti, postanejo prvo
ozko grlo

Naslednji model doda izgubo celic zaradi mutacij. Mutacija se šteje za smrtonosno le, če poškoduje
dovolj nujnega genskega materiala, da celica ne more več delovati. Verjetnost, da se to zgodi, je
negotova in je modelirana, ne izmerjena za vsako celico.

Avtorji so najprej obravnavali dve populaciji postmitotičnih celic: zrelih celic, ki se z delitvijo prav‐
ilomaneobnavljajo.Njunaprimera sta bila kortikalni nevroni in kardiomiociti,mišične celice, zaradi
katerih se srce krči.

Ko so k zamrznjenemu osnovnemu tveganju dodali izgubo nevronov, je modelirana populacija
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dosegla mediano 194 let, oznako enega preživelega na 100.000 pa pri 557 letih. Pri izgubi kar‐
diomiocitov sta bili vrednosti 208 let in 868 let. Mediani odpovedi samega organa, preden so dodali
osnovno umrljivost, sta bili približno 198 in 212 let.

Ti izidi ne kažejo, da imajo resnični možgani ali srce vgrajeno odštevalno uro. Povedo le, da v tem
modelu — ko so skoraj vsi drugi napredujoči problemi odstranjeni — izguba celic iz populacij z malo
rutinskega nadomeščanja postane pomembna veliko prej kot stalno osnovno tveganje smrti samo po
sebi.

Nadomeščanje spremeni aritmetiko

Tkiva, katerih celice se delijo, se obnašajo drugače, ker je izgubljene celice mogoče nadomestiti.

Za jetrne celice brez podpore progenitorske populacije je bila modelirana mediana odpovedi organa
37.664 let. Ko pa je bilo dodano zamrznjeno osnovno tveganje, je mediana populacije padla nazaj na
1.755 let, blizu izhodišča brez staranja.Mutacijsko povzročena odpoved jeter je nastopila tako pozno,
da so prej prevladale druge smrti iz osnovnega tveganja.

Ko je model jetrom dodal progenitorsko populacijo, ki je lahko nadomeščala celice, nobena simuli‐
rana jetra niso dosegla meje odpovedi v 100.000‐letnem oknu. To niso nesmrtna jetra. Gre za desno
cenzuriran rezultat: opazovanje se je končalo, preden je prišlo do modelirane odpovedi.

Bazalne celice dihal, ki pomagajo obnavljati sluznico dihalnih poti, so dosegle modelirano mediano
odpovedi organa pri 4.359 letih, oznako enega na 100.000 samo za organ pa pri 7.617 letih. Po do‐
datku osnovne umrljivosti je bila mediana približno 1.755 let, repna oznaka pa 7.132 let.

Te tisoče let niso napovedi za pljuča ali jetra. Resnična tkiva doživljajo vnetje, fibrozo, žilne poškodbe,
rak, okužbe in interakcije z drugimi organi, ki jih ta ogoljeni model ne vsebuje.
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Replacement changes the model's failure time
Organ-only clocks are kept separate from population survival after background mortality.

LARGELY NON-DIVIDING CELLS
Cortical neurons
population median 194 years
tail marker 557 years
Heart muscle cells
population median 208 years
tail marker 868 years
lost mature cells are not routinely replaced

REPLENISHING CELL POPULATIONS
Liver without progenitor support
organ-only median 37,664 years
Airway basal cells
organ-only median 4,359 years
replacement and replicative capacity delay failure

SIMULATION-WINDOW BOUNDARY

• With progenitor support, no modeled liver failed within 100,000 years: right-censored, not immortal.

Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0

Večinoma nedelječe se celice in tkiva, ki se lahko obnavljajo, se različno odzivajo na modelirano izgubo celic.
Časi odpovedi samo organa so prikazani ločeno od preživetja populacije po dodatku osnovne umrljivosti.

The Clean Paper CC BY 4.0

Štiri modelirana tkiva dajo 156 let samo ob neodvisnosti

Avtorji so nato združili nevrone, kardiomiocite, hepatocite in bazalne celice dihal. Telo so predstavili
kot sistem zanesljivosti: če je odpovedala katerakoli nujna komponenta, je odpovedal modelirani
organizem. Zamrznjeno tveganje smrti pri 30 letih je ostalo v modelu.

Za združitev štirih tkivnih modelov so telo obravnavali kot zaporedni sistem: modelirani organizem
je preživel le, dokler je delovala vsaka zahtevana tkivna komponenta. Ob medsebojni neodvisnosti
podatek o tem, kdaj odpove eno tkivo, ne spremeni verjetnosti odpovedi drugega, zato jemogoče štiri
verjetnosti preživetja zmnožiti. S to predpostavko je bilamodeliranamediana življenjske dobe 156 let.
Oznaka enega preživelega na 100.000 je bila pri 470 letih.

Neodvisnost je matematično priročna, vendar organi niso neodvisni stroji. Delijo si krvni obtok,
vnetne signale, hormone, živce in sistemski stres. Odpoved enega lahko spremeni pogoje v drugem.

Da bi pokazali, koliko lahko pomeni neznana odvisnost, so avtorji izračunali Fréchetove meje:
matematične zunanje meje skupne krivulje preživetja, kadar poznamo krivuljo preživetja vsake
komponente, ne poznamo pa njihove medsebojne odvisnosti. Nastali razpon mediane je bil 146 do
194 let. Razpon oznake enega na 100.000 je bil 210 do 557 let.

Ti razponi niso intervali zaupanja okoli napovedi. Zgornja vrednost ustreza popolnoma poravnanim
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časom odpovedi. Pri več kot dveh komponentah spodnja Fréchetova meja morda sploh ne ustreza
nobenemu dosegljivemu skupnemu vzorcu.Meje pokažejo, kakomočno se lahko odgovor premakne,
kadar model pozna posamezne dele, ne pa načina, kako njihove odpovedi potekajo skupaj.

Turkizna krivulja je rezultat za štiri tkiva ob predpostavki neodvisnosti. Jantarni ovoj povezuje rekonstrukcije
matematičnih meja odvisnosti pri poravnanih pragih, rjasto rdeča krivulja pa prikazuje referenco normalnega
staranja iz članka. Ker končni podatki izvornih krivulj niso objavljeni, gladke črte interpolirajo poročani
presečišči pri 50 % in 0,001 %; niso ponovitev simulacije. Meje so matematične omejitve, ne intervali zaupanja
ali napovedi.

Original chart - The Clean Paper; thresholds from Efimov et al., npj Aging 2026, Figure 3b CC BY 4.0
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One reference case, two different uncertainties
Dependence and parameter sensitivity are not the same calculation.

INDEPENDENCE
four organ-failure times assumed
mutually independent
median 156 years
tail marker 470 years

DEPENDENCE BOUNDS
same component curves; unknown
joint failure pattern
median 146-194 years
tail marker 210-557 years

PARAMETER SENSITIVITY
300 sampled parameter sets;
uncertain chance that one mutation
kills a cell
some organ clocks can shift by one
or two orders of magnitude

WHAT THESE RANGES ARE NOT

• Frechet bounds are mathematical outer limits, not
confidence intervals

• none of the values is a forecast of reachable human
lifespan

Original diagram - The Clean Paper - CC BY 4.0

Rezultat ob neodvisnosti je en referenčni primer. Meje odvisnosti so matematične zunanje omejitve, 300
naborov parametrov pa kaže dodatno negotovost glede predpostavljene verjetnosti, da mutacija ubije celico.

The Clean Paper CC BY 4.0

Kaj je meja odvisnosti?

Predstavljajte si štiri komponente, za katere pri določenem času poznamo verjetnost, da
še delujejo, ne vemo pa, ali navadno odpovedujejo skupaj. Fréchetove meje podajo najširši
matematično dovoljeni razpon skupnega rezultata, ne da bi izbrali določen vzorec odvisnosti.
So varovalne ograje okoli manjkajoče informacije, ne intervali napake iz ponovljenih opazo‐
vanj ljudi.

Verjetnost smrtonosne mutacije je velika negotovost

En vhod v model je posebej težaven: verjetnost, da bo nova mutacija za celico smrtonosna.

Dodatek je analizo ponovil za 300 naborov parametrov. Za enonukleotidne mutacije in kratke inser‐
cije ali delecije je bila skupna spodnja meja predpostavljene verjetnosti, da enamutacija ubije celico,
1,94 x 10^‐7. Zgornje meje za posamezne tipe celic so bile 2,25 x 10^‐4 za nevrone, 1,08 x 10^‐4 za
kardiomiocite, 1,02 x 10^‐4 za hepatocite, 1,60 x 10^‐4 za jetrne progenitorske celice in 1,77 x 10^‐4
za bazalne celice dihalnih poti. Vrednosti so vzorčili neodvisno na logaritemski lestvici, zato so se
lahko spreminjale za več velikostnih redov, ne le za nekaj odstotkov.

Spreminjanje tehnegotovih vhodov jenekatere starosti odpovedi tkivapremaknilo zapribližno faktor
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10 do 100. Kljub temu je vsak preizkušen nabor parametrov ohranil isti splošni vrstni red: nedelječa
se tkiva so postala omejena zmutacijami prej kot tkiva, ki se obnavljajo. Ta stabilni vrstni red podpira
primerjavo med tipi tkiv, ne pove pa, katera natančna ocena življenjske dobe je pravilna.

Analiza občutljivosti odgovarja na vprašanje: »Ali sklep preživi premik negotovih vhodov?« Ne
razkrije, katera vhodna vrednost je resnična.

Model odstrani biologijo, ki bi običajno odpovedala prej

Scenarij vključuje samo štiri populacije celic. Smrtonosne mutacije obravnava kot neodvisne do‐
godke na ravni celic, odpoved organa pa predstavlja z izbranimi pragovi populacije. Izpusti suble‐
talno disfunkcijo, pri kateri celica preživi, vendar deluje slabo. Izpusti širjenje poškodovanih klonov,
ki izpodrinejo zdrave celice. Interakcije med organi močno poenostavi.

Rak je prav tako odložen na stran. Model predpostavlja, da imunski nadzor odstrani maligne trans‐
formacije, zato pojavnost raka s starostjo ne narašča. Napredujoče vnetne, endokrine, žilne in živčne
povratne zanke so odsotne.

Obstaja tudi globlji protidejstveni problem. Stopnje mutacij so bile ocenjene iz resničnih tkiv v
resničnih starajočih se telesih. Model nato iste stopnje postavi v telo, iz katerega so odstranjeni
oksidativni stres in drugi napredujoči procesi staranja. Populacija, v kateri bi bilo mogoče to
kombinirano predpostavko neposredno preveriti, ne obstaja.

Dodajanje izpuščenih načinov odpovedi bi lahko predlagano zgornjo mejo le premaknilo prej. Ne bi
olajšalo doseganja poročanih starosti.

Čemu so velika števila dejansko namenjena

Če članek beremo naprej, se zdi, da se premika od 1.759 let navzdol proti 156. Če ga beremo nazaj,
postane namen jasnejši.

Izhodišče 1.759 let je namenoma absurdno. Ustvari svet, v katerem starost ne zvišuje večine tveganj.
Izguba celic zaradi mutacij v modeliranih možganih in srcu nato ta svet potegne nazaj v območje, ki
je še vedno nad opazovanim človeškim preživetjem, vendar daleč pod umetnim izhodiščem.

Ta razlika podpira ozko idejo: kopičenje somatskih mutacij bi lahko ostalo pomembna omejitev,
četudi bi številni drugi napredujoči procesi staranja izginili. Ne dokazuje, da so mutacije edini vzrok
staranja. Ne pravi, da bi odstranjevanjemutacij omogočilo navedene starosti. Študija nemodelira niti
posega niti škode in kompromisov spreminjanja stopnje mutacij.

Vrednost vaje ni obljuba izjemno dolgega življenja. Je način, kako vprašati, katere odpovedi ostanejo,
ko odstranimo očitne.
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Kratek povzetek

Študija je z demografskim modelom in modelom zanesljivosti tkiv vprašala, kako bi lahko izguba
celic zaradi mutacij omejevala življenjsko dobo v protidejstvenem svetu, kjer so bili skoraj vsi drugi
napredujoči procesi staranja odstranjeni. Osnovna umrljivost je bila za vedno zamrznjena na sodobni
švicarski ravni pri 30 letih. Združene so bile samo štiri modelirane populacije celic, presaditve ali
posegi, ki bi zmanjševali mutacije, pa niso bili dovoljeni. Ob predpostavki neodvisnosti je model dal
mediano življenjske dobe 156 let in oznako enega preživelega na 100.000 pri 470 letih. Ko so avtorji
dovolili katerokoli matematično možno odvisnost med odpovedmi tkiv, so zunanje meje vrednosti
razširile na 146–194 oziroma 210–557 let. Nevroni in srčne mišične celice so postali zgodnejša ozka
grla kot modelirani populaciji jeter in dihalnih poti. To so pogojni rezultati simulacije, ne opazovane
človeške meje, napovedi zdravljenja ali dokaz, da ljudje lahko dosežejo te starosti.

Preverjanje brez olepševanja

Kaj članek pokaže: V namenoma ogoljenem modelu izguba zaradi mutacij v večinoma nedelječih
se celicah postane pomembno ozko grlo veliko prej kot zamrznjeno nizko osnovno tveganje smrti.
Natančni rezultati so odvisni odmodela organa, predpostavk oodvisnosti in parametrov smrtonosnih
mutacij.

Kaj je uporabno, vendar pogojno: Integrirana mediana je 156 let ob medsebojni neodvisnosti. Z
istimi krivuljami komponent, vendar neznano odvisnostjo, matematične zunanje meje dajo 146–194
let. Oznaka enega na 100.000 je 470 let ob neodvisnosti in 210–557 let čez meje.

Česa članek ne pokaže: Da lahko ljudje živijo 194 ali 557 let; da so te starosti trde biološke meje; da
so somatske mutacije edini vzrok staranja; da lahko katerokoli zdravljenje odstrani druge procese
staranja; ali da bi zmanjševanje mutacij dalo modelirani rezultat.

Glavne omejitve: Štiri populacije celic predstavljajo celo telo; osnovna umrljivost je za vedno zamrzn‐
jena na ravni 30‐letnika; rak in drugi napredujoči mehanizmi staranja so odstranjeni s predpostavko;
interakcije med organi so poenostavljene; stopnje mutacij izvirajo iz resničnih starajočih se tkiv; več
pragov odpovedi in smrtonosnih verjetnosti je izbira modela; osrednjega protidejstvenega scenarija
pa ni mogoče preveriti v primerljivi človeški populaciji.

Koliko zaupanja naj ima splošni bralec? Veliko zaupanje, da navedena števila sledijo iz izbranega
modela in parametrov. Zmerno zaupanje v kvalitativno razlikomed nedelječimi se in obnavljajočimi
se tkivi znotraj teh predpostavk. Zelo malo zaupanja, da katerakoli naslovna starost napoveduje
dosegljivo človeško življenjsko dobo.
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