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Modeli iliondoa karibu kila mchakato unaoendelea
wa kuzeeka. Mabadiliko ya seli za mwili bado

yakamaliza jaribio la mawazo

Modeli haisemi kwamba binadamu wanaweza kuishi hadi miaka 194. Inagandisha vifo vya
msingi katika kiwango cha umri wa miaka 30, inaondoa karibu kila utaratibu mwingine
unaoendelea wa kuzeeka na kuuliza ni lini upotevu wa seli unaosababishwa na mabadiliko
katika tishu nne zilizowakilishwa kwenye modeli ungesababisha kushindwa. Nambari zake
kubwa ni matokeo yenye masharti, si umri unaoweza kufikiwa wala utabiri wa matibabu.
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biolojia ya kuzeeka

Modeli iliondoa karibu kila mchakato unaoendelea wa
kuzeeka. Mabadiliko ya somatic bado yakamaliza jaribio

la mawazo

Fikiria mwili wa binadamu ambamo karibu kila mchakato unaofahamika wa kuzeeka umezimwa. Mi-
shipa ya damu haizoroti hatua kwa hatua. Protini hazipotezi ubora wao polepole. Uvimbe, saratani na
kushindwa kwingine kunakohusishwa na umri hakuongezeki kadiri umri unavyoongezeka. Hakuna
kiungo kinachopandikizwa, na hakuna matibabu yanayopunguza mkusanyiko wa mabadiliko ya DNA
ndani ya seli.

Ni nini kingeshindwa baadaye?

Utafiti mpya wa uundaji wa modeli za kompyuta unachanganya mikunjo ya kihesabu ya kuishi kwa
idadi ya watu na simuleringi za kompyuta za upotevu wa seli unaosababishwa na mabadiliko katika
tishu nne. Unatoa jibu moja lenye masharti: upotevu wa taratibu wa seli baada ya mabadiliko ya so-
matic yenye madhara unaweza hatimaye kuwa kikwazo, hasa katika ubongo na moyo. Mabadiliko ya
somatic ni mabadiliko ya DNA yanayopatikana na seli moja ya mwili wakati wa maisha. Hayarithiwi
kupitia yai au mbegu, na mengi ya mabadiliko hayo hayaui seli wala kusababisha ugonjwa.

Matokeo yanayovutia kunukuliwa zaidi ni mediana ya maisha ya modeli kati ya miaka 146 na
194, kulingana na jinsi kushindwa katika tishu nne kunavyoruhusiwa kutegemeana. Lakini hilo
si makadirio ya muda ambao watu wanaweza kuishi leo. Si matokeo yanayotabiriwa ya matibabu.
Hakuna mtu, mnyama au hatua ya kupambana na kuzeeka iliyojaribiwa.

Nambari hiyo ni ya ulimwengu uliokusudiwa kimakusudi kuwa usiowezekana. Kuelewa ulimwengu
huo ndilo matokeo.
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The large lifespan numbers begin inside an impossible world

Each removal is a model assumption, not a medical step.
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Modeli inaondoa karibu kila mchakato unaoendelea wa kuzeeka kabla ya kuuliza upotevu wa seli
unaosababishwa na mabadiliko ungefanya nini. Huu ni ulimwengu wa modeli wenye masharti, si mpango wa
matibabu.

The Clean Paper CC BY 4.0

Kwanza, jenga idadi ya watu ambayo karibu haizeeki

Waandishi walianza na data za vifo kutoka Uswisi. Waligandisha hatari ya kila mwaka ya kifo katika
kiwango kilichopimwa karibu na umri wa miaka 30, kisha wakaweka hatari hiyo ndogo thabiti milele.
Katika maisha halisi, vifo huongezeka kwa kasi kadiri umri unavyoongezeka. Katika msingi huu,
haviongezeki.

Hata idadi hii iliyorahisishwa bado inapoteza watu kwa vifo vya msingi: kila sababu ya kifo iliyo
nje ya mchakato wa mabadiliko unaowakilishwa kwenye modeli. Lakini kwa sababu hatari hiyo
haiongezeki kamwe, hesabu inaenea hadi nyakati za ajabu. Mediana ya muda wa maisha uliobaki
katika modeli ni miaka 1,759. Hatua ambayo ni mtu mmoja tu anayebaki hai kwa kila 100,000 katika
idadi iliyoanza inafika katika miaka 29,221.

Hakuna nambari kati ya hizo ni dai la kibaolojia. Zinaonyesha kinachotokea wakati hatari ndogo ya
kila mwaka ya mtu mzima kijana inaongezwa mbele bila mwisho.

Makala hutumia saa kadhaa ambazo hazipaswi kuchanganywa:

- Mediana iliyozingatiwa katika idadi yake ya rejea ya Uswisi ilikuwa miaka 79.
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- Rekodi ya urefu wa maisha ya binadamu iliyotumiwa na makala ilikuwa miaka 122.

- Mediana ya modeli ni wakati ambao nusu ya idadi iliyosimuliwa imekufa.

- “Maksimumu” ya modeli katika makala si mtu mzee zaidi anayewezekana. Ni wakati ambao
uwiano wa walio hai unashuka hadi 0.001%, yaani mwokozi mmoja kwa kila watu 100,000
walioanza.

Three clocks that must not be merged

Observed lifespan and modeled survival markers answer different questions.

OBSERVED MEDIAN MODELED MEDIAN MODELED TAIL MARKER
79 years half of the Swiss 156 years four tissues assumed 470 years survival falls to one
reference cohort had died mutually independent person in 100,000

THE 470-YEAR VALUE IS NOT

* an observed record age * apredicted oldest person * ahard biological ceiling
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Muda wa maisha uliozingatiwa, mediana ya modeli na alama ya kuishi ya mmoja kati ya 100,000 hujibu maswali
tofauti. Alama ya miaka 470 si umri wa rekodi unaotabiriwa wala dari ngumu ya kibaolojia.

The Clean Paper CC BY 4.0

Kwa nini kumwita mwokozi mmoja kati ya 100,000 “maksimumu”?

Simuleringi yenye mkunjo laini wa kuishi inaweza isifikie sifuri kamili. Kwa hiyo waandishi
walichagua sehemu ndogo sana iliyobaki hai, 0.001%, kama mwisho wa kiutendaji. Hii
inaruhusu run tofauti za modeli kulinganishwa kwa uthabiti. Haimaanishi kwamba biolojia
ina ukuta katika umri huo, wala haitambui mtu mzee zaidi anayewezekana.

Seli zisizoweza kujibadilisha kwa urahisi huwa kikwazo cha

mapeéma

Modeli inayofuata inaongeza upotevu wa seli unaosababishwa na mabadiliko. Mabadiliko yanah-
esabiwa kuwa hatari kwa seli tu yanapoharibu nyenzo muhimu ya kijeni kiasi cha kuifanya seli isiwe
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na uwezo wa kufanya kazi. Uwezekano wa hilo kutokea hauna uhakika na unawekwa kwenye modeli
badala ya kupimwa kwa kila seli.

Waandishi kwanza walichunguza makundi mawili ya seli post-mitotic: seli zilizokomaa ambazo kwa
kawaida hazibadilishwi kwa kugawanyika. Mifano yao ilikuwa neuroni za gamba la ubongo na car-
diomyocytes, seli za misuli zinazosababisha moyo kukaza.

Upotevu wa neuroni ulipoongezwa kwenye hatari ya msingi iliyogandishwa, idadi ya modeli ilifikia
mediana ya miaka 194 na alama ya mmoja kati ya 100,000 katika miaka 557. Kwa upotevu wa car-
diomyocytes, thamani hizo zilikuwa miaka 208 na miaka 868. Mediana za kushindwa kwa kiungo
pekee, kabla ya vifo vya msingi kuongezwa, zilikuwa takriban miaka 198 na 212.

Matokeo haya hayaonyeshi kwamba ubongo au moyo halisi una saa ya kuhesabu kurudi nyuma.
Yanasema kwamba ndani ya modeli hii, karibu kila tatizo jingine linaloendelea likiwa limeondolewa,
kupoteza seli kutoka makundi yenye ubadilishaji mdogo wa kawaida huwa muhimu mapema sana
kuliko hatari thabiti ya msingi yenyewe.

Ubadilishaji wa seli hubadilisha hesabu

Tishu zinazogawanyika hutenda tofauti kwa sababu seli zilizopotea zinaweza kujazwa upya.

Kwa seli za ini bila msaada kutoka kundi la progenitor, mediana ya muda wa kushindwa kwa kiungo
katika modeli ilikuwa miaka 37,664. Lakini baada ya hatari ya msingi iliyogandishwa kuongezwa,
mediana ya idadi ilishuka tena hadi miaka 1,755, karibu na msingi wa kutokuzeeka. Kushindwa
kwa ini kunakosababishwa na mabadiliko kulitokea kuchelewa sana kiasi kwamba vifo vya msingi
vilitawala kwanza.

Modeli ilipolipa ini kundi la progenitor lenye uwezo wa kujaza seli, hakuna ini lililosimuliwa
lililofikia kizingiti cha kushindwa ndani ya dirisha la miaka 100,000. Hilo si ini lisilokufa. Ni
matokeo yaliyokatwa upande wa kulia: uchunguzi uliisha kabla kushindwa kwa modeli hakujatokea.

Seli za basal za mfumo wa kupumua, ambazo husaidia kujaza upya utando wa njia ya hewa, zilifikia
mediana ya kushindwa kwa kiungo ya miaka 4,359 na alama ya kiungo pekee ya mmoja kati ya
100,000 ya miaka 7,617. Baada ya vifo vya msingi kuongezwa, mediana ilikuwa karibu miaka 1,755
na alama ya mkia ilikuwa miaka 7,132.

Maelfu haya ya miaka si utabiri kuhusu mapafu au ini. Tishu halisi hupitia uvimbe, fibrosis, uharibifu
wa mishipa, saratani, maambukizi na mwingiliano na viungo vingine ambavyo modeli hii iliyopun-
guzwa haina.
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Replacement changes the model's failure time

Organ-only clocks are kept separate from population survival after background mortality.

LARGELY NON-DIVIDING CELLS REPLENISHING CELL POPULATIONS
Cortical neurons Liver without progenitor support

population median 194 years organ-only median 37,664 years

tail marker 557 years Airway basal cells

Heart muscle cells organ-only median 4,359 years

population median 208 years replacement and replicative capacity delay failure

tail marker 868 years
lost mature cells are not routinely replaced

4
: SIMULATION-WINDOW BOUNDARY

I * With progenitor support, no modeled liver failed within 100,000 years: right-censored, not immortal.
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Seli ambazo kwa kiasi kikubwa hazigawanyiki na tishu zinazojazwa upya hujibu tofauti kwa upotevu wa seli
katika modeli. Muda wa kushindwa kwa kiungo pekee unatenganishwa na kuishi kwa idadi baada ya vifo vya
msingi kuongezwa.

The Clean Paper CC BY 4.0

Tishu nne za modeli hutoa miaka 156 tu chini ya dhana ya

uhuru

Kisha waandishi waliunganisha neuroni, cardiomyocytes, hepatocytes na seli za basal za mfumo wa
kupumua. Mwili uliwakilishwa kama mfumo wa uaminifu: sehemu yoyote inayohitajika ikishindwa,
kiumbe cha modeli kilishindwa. Hatari ya msingi ya umri wa miaka 30 iliyogandishwa iliendelea
kuwepo.

Ili kuunganisha modeli nne za tishu, waandishi waliuchukulia mwili kama mfumo wa mfululizo:
kiumbe cha modeli kiliendelea kuishi tu wakati kila sehemu ya tishu inayohitajika iliendelea kufanya
kazi. Chini ya uhuru wa pande zote, kujua wakati tishu moja ilishindwa kusingebadilisha uwezekano
wa tishu nyingine kushindwa, hivyo uwezekano wa kuishi wa tishu nne ungeweza kuzidishwa. Kwa
dhana hiyo, mediana ya maisha ya modeli ilikuwa miaka 156. Alama ya mmoja kati ya 100,000 ilikuwa
miaka 470.

Uhuru ni rahisi kihesabu, lakini viungo si mashine huru. Vinashiriki usambazaji wa damu, uvimbe,
homoni, neva na msongo wa mfumo mzima. Kushindwa kwa kimoja kunaweza kubadilisha hali
katika kingine.
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Ili kuonyesha utegemezi usiojulikana unaweza kufanya nini, waandishi walikokotoa mipaka ya
Frechet: mipaka ya nje ya kihesabu ya mkunjo wa kuishi uliounganishwa wakati mkunjo wa
kuishi wa kila sehemu unajulikana lakini utegemezi kati yake haujulikani. Kipindi cha mediana
kilichotokana na hilo kilikuwa miaka 146 hadi 194. Kipindi cha mmoja kati ya 100,000 kilikuwa
miaka 210 hadi 557.

Vipindi hivyo si vipindi vya kujiamini vinavyozunguka utabiri. Thamani ya juu inalingana na muda
wa kushindwa uliopangwa kikamilifu pamoja. Kwa zaidi ya seshemu mbili, mpaka wa chini wa Frechet
unaweza hata kutolingana na mpangilio wowote wa pamoja unaoweza kufikiwa. Mipaka inaonyesha
jibu linaweza kusogea kiasi gani wakati modeli inajua sehemu lakini haijui jinsi kushindwa kwake
kunavyosafiri pamoja.

One model, two survival thresholds

Threshold-matched reconstruction of final-paper Figure 3b
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Smooth curves interpolate reported thresholds; they are not raw simulation output.
Bounds are not confidence intervals or forecasts.

Mstari wa teal ni matokeo ya tishu nne chini ya uhuru. Bahasha ya amber inaunganisha ujenzi upya unaolingana
na vizingiti vya mipaka ya utegemezi wa kihesabu, huku mstari wa rangi ya kutu ukitoa rejea ya makala ya
kuzeeka kawaida. Kwa sababu data za mwisho za mikunjo ya chanzo hazijachapishwa, mistari laini
huunganisha makutano yaliyoripotiwa ya 50% na 0.001%; si kuendesha upya simuleringi. Mipaka ni mipaka ya
kihesabu, si vipindi vya kujiamini au utabiri.
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Original chart - The Clean Paper; thresholds from Efimov et al., npj Aging (2026), Figure 3b CC BY 4.0

One reference case, two different uncertainties

Dependence and parameter sensitivity are not the same calculation.

INDEPENDENCE DEPENDENCE BOUNDS PARAMETER SENSITIVITY
four organ-failure times assumed same component curves; unknown 300 sampled parameter sets;

mutually independent joint failure pattern uncertain chance that one mutation
median 156 years median 146-194 years kills a cell

tail marker 470 years tail marker 210-557 years some organ clocks can shift by one

or two orders of magnitude

1
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* Frechet bounds are mathematical outer limits, not * none of the values is a forecast of reachable human 1
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Matokeo ya uhuru ni hali moja ya rejea. Mipaka ya utegemezi ni mipaka ya nje ya kihesabu, na seti 300 za
vigezo zinaonyesha kutokuwa na uhakika wa ziada kuhusu mara ngapi mabadiliko yanadhaniwa kuua seli.

The Clean Paper CC BY 4.0

Mpaka wa utegemezi ni nini?

Tuseme sehemu nne kila moja ina uwezekano unaojulikana wa bado kufanya kazi katika
wakati fulani, lakini hatujui kama zina tabia ya kushindwa pamoja. Mipaka ya Frechet hutoa
kipindi kipana zaidi kinachoruhusiwa kihesabu kwa matokeo yaliyounganishwa bila kuchagua
muundo fulani wa utegemezi. Ni vizuizi kuzunguka taarifa inayokosekana, si ukingo wa
makosa kutoka uchunguzi wa binadamu uliorudiwa.

Uwezekano wa mabadiliko kuua seli ni chanzo kikubwa cha

kutokuwa na uhakika

Ingizo moja la modeli ni gumu sana: uwezekano kwamba mabadiliko mapya yataua seli.

Kiambatisho kilirudia uchanganuzi katika seti 300 za vigezo. Kwa mabadiliko ya herufi moja na pia
insertion au deletion fupi, uwezekano uliodhaniwa kwamba mabadiliko moja huua seli ulikuwa na
kikomo cha chini cha pamoja cha 1.94 x 10~-7. Mipaka ya juu mahususi kwa seli ilikuwa 2.25 x 104-
4 kwa neuroni, 1.08 x 10+-4 kwa cardiomyocytes, 1.02 x 10+-4 kwa hepatocytes, 1.60 x 10~-4 kwa
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seli progenitor za ini na 1.77 x 10~-4 kwa seli basal za njia ya hewa. Thamani zilichaguliwa kwa
kujitegemea kwenye skeli ya logarithmic, hivyo zingeweza kutofautiana kwa orders of magnitude
badala ya asilimia chache.

Kubadilisha ingizo hizi zisizo na uhakika kulisogeza baadhi ya umri wa kushindwa kwa tishu kwa
factor za takriban 10 hadi 100. Hata hivyo, kila seti ya vigezo iliyojaribiwa ilihifadhi mpangilio mpana
uleule: tishu zisizogawanyika zilifika kwenye kikomo cha mabadiliko mapema kuliko tishu zinazo-
jazwa upya. Uthabiti huo wa mpangilio unaunga mkono ulinganisho kati ya aina za tishu, lakini
hautuambii ni makadirio gani hasa ya muda wa maisha yaliyo sahihi.

Uchanganuzi wa unyeti hujibu, “Je, hitimisho linaendelea kusimama wakati ingizo lisilo na uhakika
linabadilika?” Hauonyeshi ni thamani gani ya ingizo iliyo kweli.

Modeli inaondoa biolojia ambayo kwa kawaida ingefika
kwanza

Hali hii inajumuisha makundi manne tu ya seli. Inachukulia mabadiliko hatari kama matukio huru
katika kiwango cha seli na inawakilisha kushindwa kwa kiungo kwa vizingiti vya idadi ya seli vilivy-
ochaguliwa. Inaacha nje dysfunction isiyoua seli, ambapo seli inaendelea kuishi lakini inafanya kazi
vibaya. Inaacha nje upanuzi wa clones zilizoharibika zinazoshindana na kushinda seli zenye afya.
Inarahisisha mwingiliano kati ya viungo.

Saratani pia imewekwa pembeni. Modeli inadhani mabadiliko ya kuelekea saratani yanaondolewa
na ufuatiliaji wa mfumo wa kinga, hivyo saratani haiongezeki na umri. Feedback zinazoendelea za
uvimbe, endocrine, mishipa na neva hazipo.

Kuna tatizo la kina zaidi la hali kinyume na uhalisia pia. Kasi za mabadiliko zilikadiriwa kutoka tishu
halisi ndani ya miili halisi inayopitia kuzeeka. Lakini modeli kisha inaweka kasi hizo katika mwili
ambao oxidative stress na michakato mingine inayoendelea ya kuzeeka imeondolewa. Hakuna idadi
ya watu ambayo msingi huo uliounganishwa unaweza kuthibitishwa moja kwa moja.

Kuongeza njia zilizoachwa nje za kushindwa kungeweza tu kufanya mpaka wa juu uliopendekezwa
ufike mapema. Kusingefanya umri ulioripotiwa uwe rahisi kufikiwa.

Nambari kubwa zinatcumikaje kweli

Ukisoma mbele, makala inaonekana kusogea kutoka miaka 1,759 hadi 156. Ukisoma kwa mwelekeo
wa nyuma, kusudi lake linaonekana wazi zaidi.

Msingi wa miaka 1,759 umefanywa kuwa wa kupindukia kimakusudi. Unaweka ulimwengu ambamo
umri hauongezi tena hatari nyingi. Upotevu unaosababishwa na mabadiliko katika ubongo na moyo
uliowakilishwa kisha unauvuta ulimwengu huo kurudi kwenye kipindi ambacho bado kiko zaidi ya
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uhai wa binadamu uliozingatiwa lakini chini sana ya msingi huo bandia.

Pengo hilo linaunga mkono wazo finyu: mkusanyiko wa mabadiliko ya somatic unaweza kubaki
kikwazo chenye maana hata kama michakato mingi mingine inayoendelea ya kuzeeka ingetoweka.
Halithibitishi kwamba mabadiliko ndiyo sababu pekee ya kuzeeka. Halipendekezi kwamba kuondoa
mabadiliko kutaleta umri ulioripotiwa. Utafiti hauundi modeli ya hatua ya matibabu wala madhara
na mabadilishano ya faida na hasara yanayotokana na kubadilisha kasi za mabadiliko.

Thamani ya zoezi hili si ahadi ya maisha marefu sana. Ni njia ya kuuliza ni kushindwa gani kunabaki
baada ya yale ya wazi kuondolewa.

Muhtasari saf1

Utafiti huu ulitumia modeli ya demografia na uaminifu wa tishu kuuliza jinsi upotevu wa seli unaos-
ababishwa na mabadiliko unaweza kuweka kikomo cha maisha katika ulimwengu wa kinyume na
uhalisia ambamo karibu kila mchakato mwingine unaoendelea wa kuzeeka umeondolewa. Vifo vya
msingi viligandishwa milele katika kiwango cha sasa cha Uswisi cha umri wa miaka 30. Makundi
manne tu ya seli yaliyounganishwa kwenye modeli, na hakuna upandikizaji au hatua ya kupunguza
mabadiliko iliyoruhusiwa. Chini ya dhana ya uhuru, modeli ilitoa mediana ya maisha ya miaka 156 na
alama ya kuishi ya mmoja kati ya 100,000 ya miaka 470. Waandishi waliporuhusu uhusiano wowote
unaowezekana kihesabu kati ya kushindwa kwa tishu, mipaka ya nje ilipanua thamani hizo hadi
miaka 146-194 na 210-557. Neuroni na seli za misuli ya moyo zikawa vikwazo vya mapema kuliko
makundi ya ini na njia ya hewa yaliyowakilishwa. Haya ni matokeo ya simuleringi yenye masharti, si
mipaka ya binadamu iliyozingatiwa, utabiri wa matibabu au ushahidi kwamba watu wanaweza kuishi
hadi umri huo.

Ukaguzi bila chumvi

Kile makala inaonyesha: Katika modeli iliyopunguzwa kimakusudi, upotevu unaosababishwa na
mabadiliko katika seli ambazo kwa kiasi kikubwa hazigawanyiki huwa kikwazo muhimu mapema
zaidi kuliko hatari ndogo ya vifo vya msingi iliyogandishwa. Matokeo mahususi hutegemea modeli
ya kiungo, dhana za utegemezi na vigezo vya mabadiliko hatari.

Kile ambacho ni muhimu lakini kina masharti: Mediana iliyounganishwa ni miaka 156 chini ya
uhuru wa pande zote. Kwa mikunjo ileile ya sehemu lakini utegemezi usiojulikana, mipaka ya nje
ya kihesabu inatoa miaka 146-194. Alama ya modeli ya mmoja kati ya 100,000 ni miaka 470 chini ya
uhuru na miaka 210-557 katika mipaka.

Kile ambacho haionyeshi: Kwamba watu wanaweza kuishi miaka 194 au 557; kwamba umri huo
ni mipaka migumu ya kibaolojia; kwamba mabadiliko ya somatic ndiyo sababu pekee ya kuzeeka;
kwamba matibabu yoyote yanaweza kuondoa michakato mingine ya kuzeeka; au kwamba kupunguza
mabadiliko kungetoa matokeo ya modeli.
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Vikwazo vikuu: Makundi manne ya seli yanawakilisha mwili mzima; vifo vya msingi vinagandishwa
katika umri wa miaka 30 milele; saratani na michakato mingine inayoendelea ya kuzeeka huon-
dolewa kwa dhana; mwingiliano wa viungo umerahisishwa; kasi za mabadiliko zinatoka katika tishu
halisi zinazozeeka; vizingiti kadhaa vya kushindwa na uwezekano wa kifo cha seli ni chaguo za mod-
eli; na hali kuu ya kinyume na uhalisia haiwezi kupimwa katika idadi sawa ya binadamu.

Msomaji wa kawaida awe na imani kiasi gani? Imani kubwa kwamba nambari zilizoripotiwa zina-
fuata kutoka modeli na vigezo vilivyotajwa. Imani ya wastani katika tofauti ya jumla kati ya tishu
zisizogawanyika na tishu zinazojazwa upya chini ya masharti hayo. Imani ndogo sana kwamba umri
wowote wa kichwa cha habari unatabiri muda wa maisha ya binadamu unaoweza kufikiwa.

Vyanzo

Efimov et al., Somatic mutations impose an entropic upper bound on human lifespan, npj Aging (2026), article
in press
https://doi.org/10.1038/s41514-026-00421-6

Computational Aging Lab, model and analysis code
https://github.com/ComputationalAginglab/somatic-mutations-simulation
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