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Ở chuột, điều trị hai bước bằng yếu tố tăng
trưởng làm mọc lại xương bị mất của ngón
bị cắt — nhưng không hoàn hảo
Tại một vị trí cắt ngón chuột bình thường sẽ lành bằng sẹo, cấy FGF2 rồi BMP2 tạo mô
giống blastema và làm mọc lại đốt xương đã mất cùng một khớp nhỏ — tương tự bản
gốc nhưng không giống hệt và còn rất xa việc mọc lại cả chi. Kết quả cho thấy tế bào và
tín hiệu cần cho tái tạo có thể vẫn hiện diện ở nơi động vật có vú thường thất bại: bằng
chứng nguyên lý ở chuột, không phải liệu pháp cho người.
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Câu hỏi của Aristotle, đặt ra cho một ngón chân
chuột
Vì sao kỳ giông có thể mọc lại cả một chân bị cắt — xương, cơ, dây thần kinh, da, tất cả— trong
khi chuột hay con người chỉ đơn giản là lành phần mỏm cụt rồi dừng lại? Câu hỏi này rất cũ:
bài báo lưu ý nó có từ thời Aristotle, hơn hai nghìn năm trước. Những loài làm được điều đó
tái tạo phần bị mất từmột khối nhỏ các tế bào chưa chuyên hóa gọi là blastema, tập hợp tại vết
thương rồi xây lại những gì đã mất. Động vật có vú phần lớn không bao giờ hình thành được
cấu trúc này. Chúng ta đóng vết thương bằng sẹo.

Vì vậy một bài báo có tiêu đề “tái tạo ngón ở chuột” nằm giữa một trong những câu hỏi mở lâu
đời nhất của sinh học— và gần đây cũng nằm giữa rất nhiều tiếng ồn. Hỏi internet bài báo nói
gì, bạn có thể được bảo rằng con người sắp mọc lại ngón tay và chân tay đã mất. Thực tế nó
nói một điều hẹp hơn, lạ hơn và thú vị hơn: ở chuột, tại một vị trí cắt ngón vốn bình thường
sẽ lành bằng sẹo, hai yếu tố tăng trưởng được đưa vào đúng thứ tự — FGF2 trước, rồi BMP2 —
khiến phầnmỏm cụt xây lại xương đãmất. Không phải cả một chi. Không phải ở người. Không
hoàn hảo. Nhưng một vết thương mà động vật có vú thường đóng bằng xơ hóa đã được khiến
cho tái tạo, và đó mới là kết quả đáng hiểu.

Các tác giả đã làm gì
Ngón chuột là một trong số rất ít nơi ở động vật có vú có khả năng tái tạo chút gì đó. Cắt đúng
chóp ngón thì nó mọc lại; cắt thấp hơn — xuyên qua xương thứ hai của ngón, đốt P2 — thì
không. Mỏm cụt lành bằng mô sẹo rồi dừng lại. Chính mô hình cắt P2 không tái tạo ở chuột sơ
sinh này được các tác giả cố ý chọn: một vết thương nơi động vật có vú thất bại trong tái tạo
một cách đáng tin cậy.

Họ đưa vào đó hai protein tín hiệu, lần lượt theo thứ tự. Vài ngày sau khi cắt, khi vết thương đã
đóng, họ cấymột hạt nhỏ giải phóng FGF2 (yếu tố tăng trưởng nguyên bào sợi). Năm ngày sau,
họ cấy hạt thứ hai giải phóng BMP2 (protein hình thái xương). Sau đó họ theo dõi các ngón
trong nhiều tuần bằng micro-CT và nhuộmmô, giải trình tự từng tế bào của vết thương, đồng
thời dùng đánh dấu di truyền để theo dõi từng tế bào vết thương cuối cùng đi về đâu.
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1 2 3 4

Two signals, two tracks
FGF2 raises blastema-like tissue; BMP2 pushes regeneration, imperfectly

Mid-P2 cut
newborn mouse digit

FGF2 bead
4 days after amputation

BMP2 bead
5 days later / 9 dpa

Two outcomes
similar, not identical

Removed: distal P2, P3
and sesamoid-like joint unit

normally scars, no
regrowth

A blastema-like cell mass forms,
but FGF2 alone is not enough.

raw material, not enough

The second signal pushes tissue
toward skeletal differentiation.

sequence matters

dorsal track

P3-like bone
+ growth plate

ventral track

joint complex
+ sesamoid-like bone

dpa = days post amputation · P3-like and sesamoid-like structures are similar to the originals, not exact copies

Raster anatomy is illustrative; the editable SVG layer carries the claims, timing and boundaries.

Hai tín hiệu, hai con đường: FGF2 làm xuất hiện mô giống blastema; BMP2 thúc đẩy tái tạo, nhưng ngón được
xây lại chỉ tương tự chứ không giống hệt bản gốc.

Original hybrid diagram — The Clean Paper CC BY 4.0

Họ tìm thấy gì
FGF2 một mình tạo nguyên liệu thô nhưng hiếm khi tạo ra kết quả cuối. Nó khiến vết
thương tích tụ một khối tế bào đang phân chia giống blastema — cụm tế bào điều khiển tái
tạo thật ở động vật như kỳ giông — và bật các gene mà blastema sử dụng. Nhưng tự nó phần
lớn dừng ở đó: khoảng 70% ngón được điều trị không mọc xương mới, và chỉ khoảng 30% tạo
được một mẩu xương đơn lẻ, sai vị trí.

FGF2 rồi BMP2 hoàn thành phần việc — nhưng không hoàn hảo. Khi hạt BMP2 được cấy
sau hạt FGF2, mọi ngón được điều trị đều mọc xương mới. Phần lớn mọc lại đốt ngón xa đã
mất (P3) thành một xương có thể nhận ra, với một đĩa tăng trưởng ở đáy — cùng cấu trúc mà
xương ngón dùng khi phát triển — và nhiều ngón còn tái tạo một khớp nhỏ: một xương giống
xương vừng, cùng gân và dây chằng nối lại vào mỏm cụt. Khi đo cẩn thận, các phần tái tạo
tương tự bản gốc nhưng không giống hệt, và xương mỏm cụt dù tăng trưởng vẫn không bao
giờ đạt kích thước bình thường. Các tác giả gọi kết quả là “một ngón hoàn chỉnh nhưng không
hoàn hảo”— hoàn chỉnh theo nghĩa mỗi cấu trúc bị cắt đều cómột cấu trúc tương ứng, nhưng
không hoàn hảo vì không cấu trúc nào là bản sao chính xác.

Các tế bào vết thương thực sựđược tái lập trình.Giải trình tự đơn bào cho thấy trong vòng
một ngày FGF2 đã tái cấu trúc chương trình của các nguyên bào sợi ở vết thương, bật các gene
(Hmga1, Hmga2) liên quan đến việc quay về trạng thái phát triển giống phôi hơn. Đánh dấu
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di truyền sau đó cho thấy các tế bào bình thường của mỏm cụt được tái định danh— chuyển
hướng để xây các cấu trúc thuộc phần xa hơn của ngón so với vị trí ban đầu của chúng — và
đóng góp cả vào đốt ngón mọc lại lẫn mô hoạt dịch và mô liên kết của khớp mới (xương nhỏ
giống xương vừng chủ yếu hình thành từ các tế bào khác).

Điều này có thể có ý nghĩa gì
Các tác giả rút ra hai cách đọc, đều nên được nói thận trọng.

Thứ nhất: lý do động vật có vú thất bại trong tái tạo ở đây không phải vì thiếu đúng loại tế
bào. Các tế bào có khả năng tham gia tái tạo đã có mặt tại vết thương; thứ thiếu là tín hiệu để
bật chúng lên. Cung cấp tín hiệu FGF và BMP đúng trình tự, một vết thương vốn sẽ tạo sẹo lại
tái tạo thay thế. Theo cách nói của tác giả, chuỗi tín hiệu này là đủ để kích hoạt kết quả tái tạo
ở một vết thương bình thường sẽ lành bằng xơ hóa.

Thứ hai: tái tạo được gây ra chạy trên hai con đường — một con đường phụ thuộc blastema
xây lại đốt ngón bằng cách tái chạy chương trình phát triển phôi (vì vậy xuất hiện đĩa tăng
trưởng), và một con đường không phụ thuộc blastema xây lại phức hợp khớp. Cùng nhau
chúng có thể thay thế, ở mức gần đúng, những gì bị cắt bỏ.

Điều này không chứng minh gì
• Đây là ở chuột — ngón của chuột sơ sinh, trong một mô hình được chọn chính vì bình
thường nó không tái tạo. Không có phần nào được làm ở người.

• Đây là xương của một ngón, không phải cả một chi. Phẫu thuật lấy đi phần cuối tương
đương một ngón (phần xa của P2, P3 và một xương vừng nhỏ); kết quả là sự mọc lại của
các phần nhỏ đó. “Mọc lại tay chân” không nằm trong bài báo này.

• Kết quả không hoàn hảo. Xương tái tạo giống nhưng không giống hệt bản gốc, xươngmỏm
cụt không trở về kích thước đầy đủ, và FGF2 một mình thất bại phần lớn thời gian.

• Đây là hai hạt chứa yếu tố tăng trưởng theo thứ tự— không phải thuốc, huyết thanh,
kem bôi hay một lần điều trị duy nhất. Thời điểm quan trọng: FGF2 trước, BMP2 năm ngày
sau.

• Nó không cho thấy phương pháp hoạt động ở động vật có vú trưởng thành hay loài lớn,
cũng không cho thấy an toàn. Đây là chuột sơ sinh trong thí nghiệm được kiểm soát chặt.

Bằng chứng mạnh đến đâu?
Trong phạm vi của chính thí nghiệm, kết quả cốt lõi khá vững. Mọi ngón FGF2→BMP2 đềumọc
xương mới trong khi ngón đối chứng không có, và năm loại bằng chứng độc lập — ảnh xương
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3D, nhuộm mô, thống kê hình dạng, giải trình tự đơn bào và truy vết dòng tế bào — cùng chỉ
về một hướng.

Giới hạn trung thực nằm ở phạm vi, không phải ở độ chắc của quan sát. Đáp ứng biến thiên
và không hoàn hảo; thí nghiệm ở chuột sơ sinh; và từ mạnh “đủ” chỉ áp dụng chomô hình vết
thương này, không phải con người. Bài báo chứng minh thất bại tái tạo ở động vật có vú có thể
được vượt qua bằng việc cung cấp đúng tín hiệu trong một ngón chuột. Nó không chứng minh
con đường để mọc lại cả chi người — thậm chí chưa phải cả ngón tay người.

Vì sao điều này quan trọng
Trong thời gian dài, câu hỏi mở là liệu động vật có vú thiếu tế bào cần cho tái tạo hay chỉ đơn
giản không sử dụng chúng. Công trình này là một bằng chứng cụ thể ủng hộ khả năng thứ hai:
các tế bào có năng lực nằmngay tại vết thương, và tín hiệu đúng, theo đúng thứ tự, có thể đánh
thức chúng. Đó là một ý tưởng thật sự đáng hy vọng— và làmột con đường dài. Biến “đủ trong
một ngón chuột sơ sinh” thành thứ có ý nghĩa đối với con người còn rất xa, và bài báo không
giả vờ khác đi. Giá trị ở đây là bằng chứng nguyên lý, không phải lời hứa.

Tóm tắt gọn
Ở chuột sơ sinh, cắt xuyên xương ngón thứ hai (P2) bình thường lành bằng sẹo và không mọc
lại. Cấy một hạt FGF2 rồi năm ngày sau cấy hạt BMP2 làm thay đổi điều đó: FGF2 tạo một khối
tế bào đang phân chia giống blastema, BMP2 khiến chúng biệt hóa, và ngónmọc lại đốt xương
đã mất — kèmmột đĩa tăng trưởng phát triển— cùng, trong nhiều trường hợp, một khớp nhỏ,
gân, dây chằng và xương vừng. Các phần tái tạo tương tự nhưng không giống hệt bản gốc, nên
kết quả vẫn không hoàn hảo. Truy vết tế bào cho thấy các tế bào vết thương bình thường được
tái lập trình và tái định danh để xây lại cấu trúc bị mất. Ý chính: trong mô hình này, thất bại
tái tạo ở động vật có vú là vấn đề thiếu tín hiệu, không phải thiếu tế bào, và tín hiệu FGF + BMP
đủ để vượt qua nó. Đây là bằng chứng nguyên lý ở chuột — không phải liệu pháp cho người,
càng không phải “mọc lại tay chân”.

Đánh giá thẳng thắn
Bài báo cho thấy gì: Ở chuột sơ sinh, điều trị tuần tự FGF2 rồi BMP2 cho một vết cắt P2 bình
thường không tái tạo gây mọc lại đốt ngón xa bị cắt (thông qua blastema tạo đĩa tăng trưởng)
và, thường xuyên,một phức hợp khớp đi kèm (xương giống xương vừng, gân, dây chằng). Năm
dòng bằng chứng —micro-CT, mô học, hình thái định lượng, giải trình tự đơn bào và truy vết
dòng tế bào — hỗ trợ kết quả. Các cấu trúc được tạo ra giống nhưng không giống hệt bản gốc.
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Điều hợp lý nhưng chưa được chứng minh: FGF2 một mình với thời điểm hoặc liều khác
có thể hoàn tất tái tạo; chương trình phát triển chính xác mà các tế bào tái định danh đi theo.

Điều nó không cho thấy: Bất cứ điều gì ở người, hay ở động vật có vú trưởng thành hoặc loài
lớn; mọc lại cả chi hoặc cả ngón tay; một thuốc, huyết thanh hay liệu pháp một bước; độ an
toàn; hoặc kết quả hoàn hảo và đáng tin cậy mọi lần.

Hạn chế chính: Chuột sơ sinh; mô hình xương ngón, không phải chi; đáp ứng không hoàn hảo
và biến thiên (FGF2 một mình phần lớn thất bại); “đủ” chỉ áp dụng cho mô hình vết thương
này, không phải con người; không có dữ liệu ở người hay động vật có vú trưởng thành.

Một độc giả phổ thông nên tự tin đến mức nào? Tự tin cao rằng trong mô hình chuột này,
FGF2→BMP2 thực sự gây ra tái tạo một phần ngón và các tế bào có năng lực vốn đã hiện diện
nhưng thiếu tín hiệu. Tự tin cao rằng đây không phải mọc lại chi ở người và không phải một
liệu pháp. Tự tin thấp đến vừa về khả năng nguyên lý này chuyển sang loài khác. Thái độ phù
hợp: một bằng chứng nguyên lý thật và đẹp về vì sao động vật có vú thường thất bại trong tái
tạo — nhưng còn rất xa tiêu đề giật gân.

Nguồn

Nature Communications 17, 5346 2026, open access
https://doi.org/10.1038/s41467-026-72066-8
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