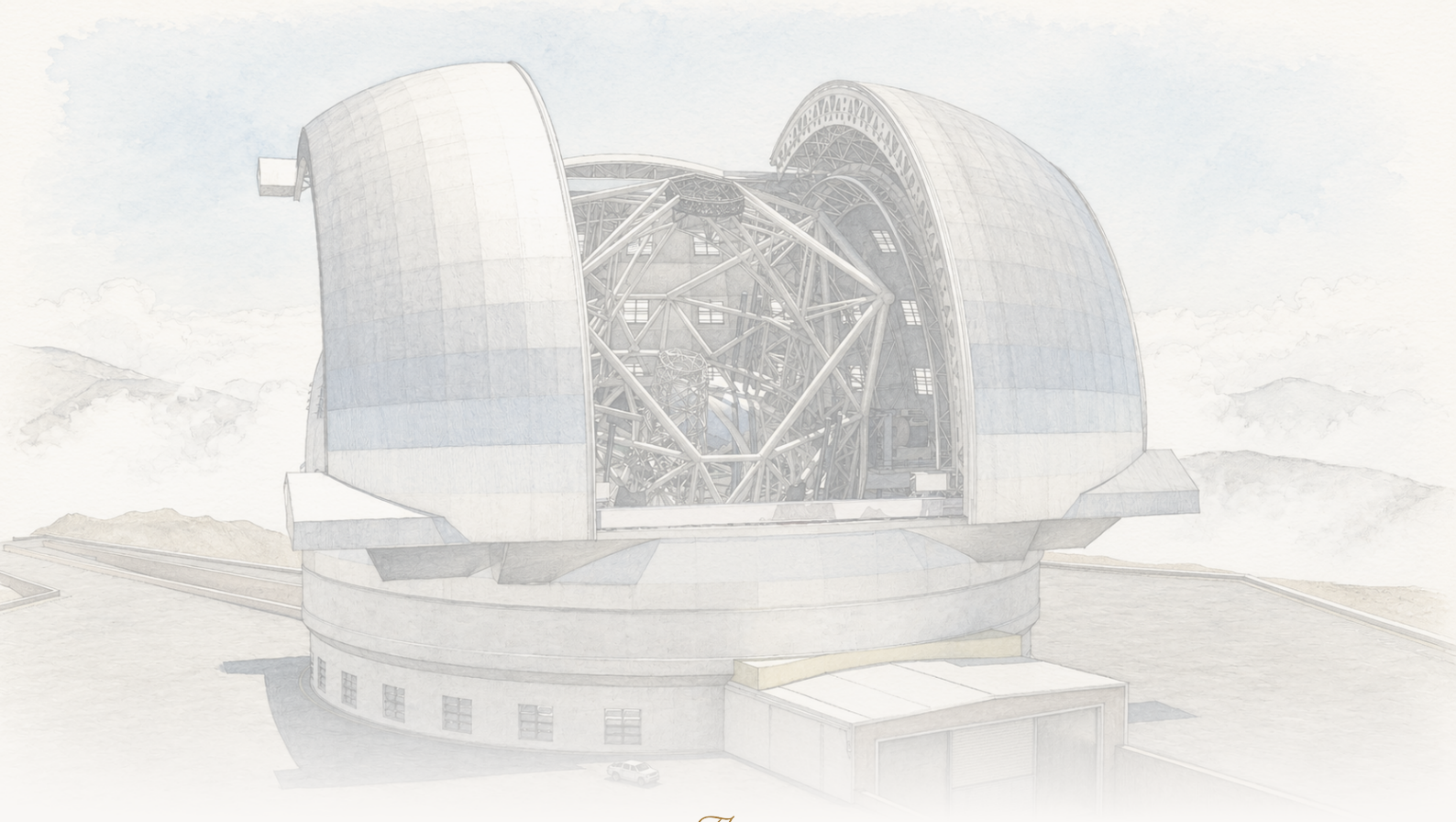


The Clean Paper

WHAT THE PAPER SAYS · WHAT IT DOESN'T · WHY IT MATTERS

# अंतरतारकीय धूमकेतु के पहले isotope measurement से संकेत मलिताहै कि वह कसिीपुरमे, metal-poor तारे के आसपास बनाहोसकताहै — लेकनि error bars बहुत बड़े हैं

*खगोलवदिोने VLT से तीसरे ज्ञात interstellar comet 3I/ATLAS में carbon और nitrogen isotope ratios मपे — कसिीदूसरे तारे से आए पडि में पहलीबार। दोनोंratios Solar System comets से ऊँचे हैं, जोकसिीपुरमे, low-metallicity तारे के disk के ठंडे बहरीहस्सि में formation के साथ compatible है। यह वास्तवकि first है, लेकनि एक object, एक molecule से नकिले दोratios और बड़ीuncertainties पर आधारति है — जन्म-स्थम कीखोज नहीं और life से इसकाकोई संबंध नहीं।*

---

Written by Lucio Vaglio · Cross-checked by Vera Rubin · Edited by Michele Renda · Figures by Matteo and Nova Vela · AI-assisted, human-reviewed

Paper: *High nitrogen and carbon isotopic ratios in the interstellar comet 3I/ATLAS*, C. Opitom, J. Manfroid, D. Hutsemekers, E. Jehin, M. M. Knight, K. Aravind, L. Ferellec, D. Bodewits, V. V. Guzman, M. Cordiner, R. C. Dorsey, F. La Forgia, M. Lippi, B. P. Murphy, C. Snodgrass, M. Bannister, Nature Astronomy (2026) · DOI: 10.1038/s41550-026-02921-7

# दूसरे तारे से आया एक धूमकेतु इतना पास से गुज़रा कि उसकी रसायन की पढ़ी जा सकी — बस मुश्किल से

अब तक खगोलविदों ने केवल तीन बार किसी दूसरे तारकीय तंत्र से आए पिंड को हमारे सौर मंडल से गुजरते देखा है। पहला, 2017 का 1I/'Oumuamua, लगभग तब तक नहीं मिल चुका था जब दूरबीनें उसकी ओर मोड़ी गईं। दूसरा, 2019 का 2I/Borisov, सचमुच एक धूमकेतु था, लेकिन बहुत धुंधला। तीसरा, 3I/ATLAS, इतना चमकीला और इतना पास आया कि पहली बार किसी दूसरे तारे के आसपास बने पदार्थ में *समस्थानिकों* को मापा जा सका।



26 नवंबर 2025 को Gemini North से ली गई 3I/ATLAS और उसके आसपास की धूमकेतु-कोमा की छवि। यह केवल दृश्य संदर्भ देती है; समस्थानिक मापन के लिए UVES स्पेक्ट्रम इस्तेमाल किया गया था, यह छवि नहीं।

International Gemini Observatory/NOIRLab/NSF/AURA/B. Bolin; image processing: J. Miller, M. Rodriguez, T.A. Rector and M. Zamani CC BY 4.0

यही इस शोधपत्र की शांत लेकिन महत्वपूर्ण उपलब्धि है। कोई नई किस्म का पिंड नहीं, जीवन का कोई संकेत नहीं — बल्कि ऐसा मापन जो तारों के बीच से आए पदार्थ पर पहले कभी नहीं हो पाया था। दो संख्याएँ, जिनमें 3I के जन्म-स्थान की हल्की-सी रसायन की स्मृति छिपी हो सकती है।

# समस्थानिक अनुपात की परवाह क्यों होनी चाहिए

कार्बन और नाइट्रोजन, अधिकांश तत्वों की तरह, **समस्थानिकों** के रूप में मिलते हैं: ऐसे परमाणु जिनमें प्रोटॉन की संख्या समान होती है, न्यूट्रॉन की संख्या अलग, और इसलिए द्रव्यमान भी अलग होता है। **कार्बन-12** या **कार्बन-13** जैसे नामों में संख्या उसकी द्रव्यमान संख्या है — यानी प्रोटॉन और न्यूट्रॉन की कुल संख्या। केवल “कार्बन” कहने से तत्व या उसका सामान्य समस्थानिक मिश्रण अभिप्रेत होता है, अकेला कार्बन-12 नहीं। उस मिश्रण में कार्बन-12 प्रमुख होता है और भारी कार्बन-13 कम मात्रा में; सामान्य नाइट्रोजन में इसी तरह नाइट्रोजन-14 प्रमुख और भारी नाइट्रोजन-15 बहुत कम होता है।

ये अनुपात हर जगह एक जैसे नहीं होते। हल्के और भारी समस्थानिकों का *अनुपात* कुछ हद तक उस तापमान, विकिरण और रासायनिक इतिहास से प्रभावित होता है जहाँ कोई अणु बना। ठंडी, मंद और अच्छी तरह संरक्षित जगहें एक तरह की छाप छोड़ सकती हैं; अधिक गर्म, अधिक रोशन या अधिक रासायनिक परिवर्तन से गुज़री जगहें दूसरी।

इस अर्थ में समस्थानिक अनुपात एक तरह का जन्म-प्रमाणपत्र हैं। अपने सौर मंडल में धूमकेतु — सूर्य के निर्माण से बची बर्फीली सामग्री — अपेक्षाकृत समान मान रखते हैं, और हम उनकी तुलना उन अंतरतारकीय बादलों और डिस्कों से कर सकते हैं जहाँ तारे बनते हैं। *दूसरे तारे से आए* पिंड में वही अनुपात पढ़ पाना पहली बार यह पूछने देता है कि उसका मूल वातावरण हमारे जैसा था या नहीं।

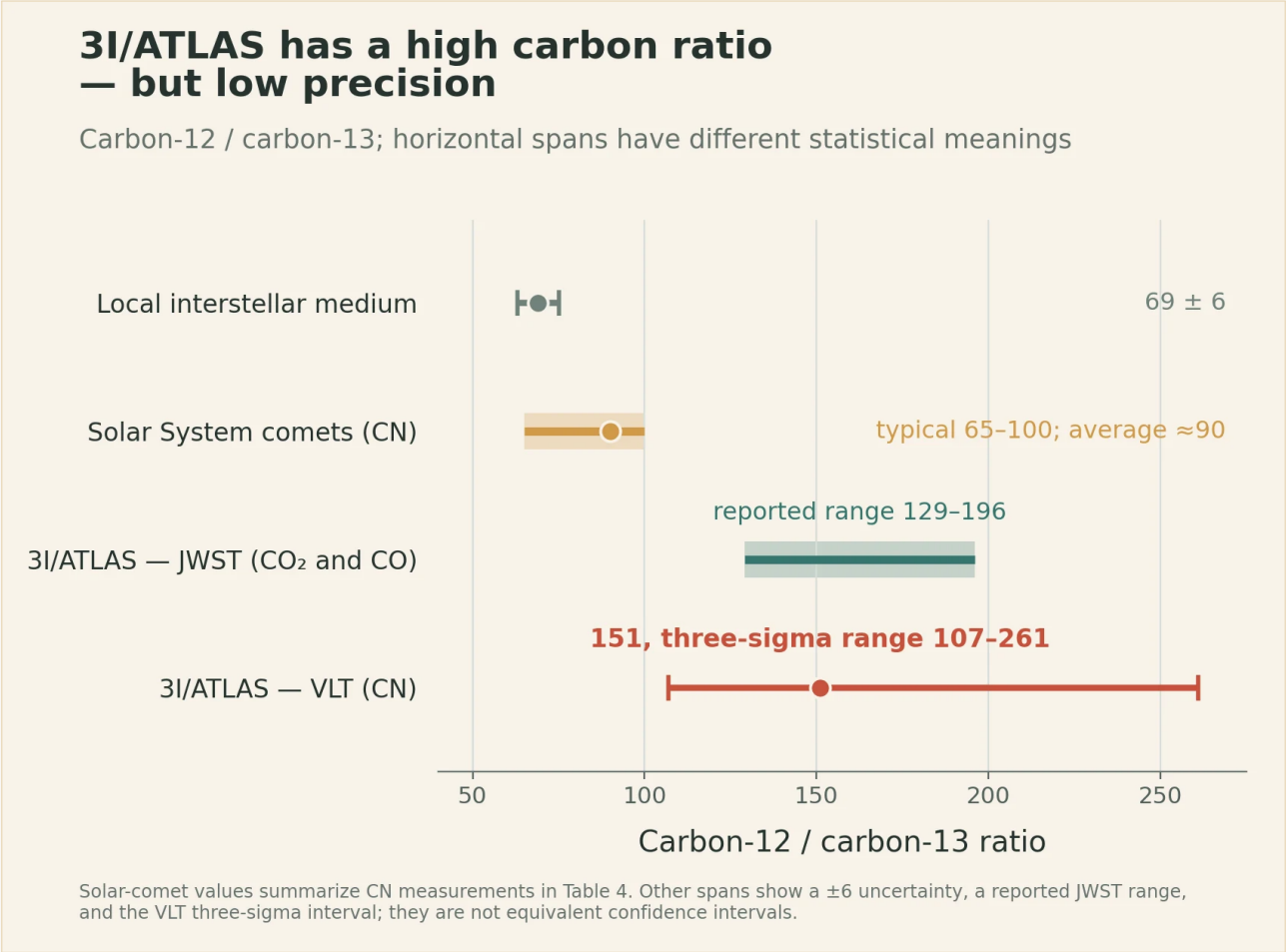
# उन्होंने क्या मापा, और उसमें कितनी अनिश्चितता है

European Southern Observatory के बहुत Large Telescope पर लगे UVES स्पेक्ट्रोग्राफ़ से टीम ने दिसंबर 2025 की कई रातों में 3I/ATLAS को देखा और उसके **CN अणु** से आने वाले प्रकाश का अध्ययन किया। CN एक *सायनोजेन रेडिकल* है — कार्बन और नाइट्रोजन के एक-एक परमाणु से बना सामान्य द्विपरमाणुक अणु, और धूमकेतुओं में आसानी से दिखाई देने वाली चमकीली रासायनिक प्रजातियों में से एक। चूँकि एक CN अणु में कार्बन और नाइट्रोजन दोनों होते हैं, उसके प्रकाश में दोनों तत्वों की समस्थानिक पहचान एक साथ दर्ज होती है; इसी से टीम एक ही अणु से कार्बन और नाइट्रोजन के अनुपात निकाल सकी। दुर्लभ कार्बन-13 और नाइट्रोजन-15 की वर्णक्रमीय रेखाएँ अलग-अलग पहचानने के लिए बहुत कमज़ोर थीं, इसलिए टीम ने चुनी हुई कई रेखाओं को जोड़कर (co-add) मापने योग्य संयुक्त संकेत बनाया।

उन्होंने दो अनुपात बताए:

- **कार्बन-12 से कार्बन-13 ≈ 151** (लगभग 107 से 261 की सीमा-सीमादायरा),
- **नाइट्रोजन-14 से नाइट्रोजन-15 ≈ 363** (लगभग 210 से करीब 1,000 की सीमा-सीमादायरा)।

कोष्ठक में दिए दायरों को नज़रअंदाज़ नहीं करना चाहिए — वे इस परिणाम की कहानी का बड़ा हिस्सा हैं। यह धुंधले और तेज़ी से चल रहे लक्ष्य पर किया गया कठिन मापन है, और अनिश्चितता बड़ी है — खासकर नाइट्रोजन में, जहाँ “सही” मान सौर-मंडलीय धूमकेतुओं से थोड़ा ऊपर भी हो सकता है और कई गुना अधिक भी। डेटा जिस बात का अपेक्षाकृत मज़बूत समर्थन करता है, वह *दिशा* है: दोनों अनुपात सामान्य सौर-मंडलीय धूमकेतुओं से **ऊँचे** हैं (कार्बन के लिए लगभग 90, नाइट्रोजन के लिए लगभग 150)। डेटा किसी एक बहुत सटीक संख्या का समर्थन नहीं करता। (नाइट्रोजन फिट की एक अंतर्निहित सीमा भी है: विश्लेषण को अधिकतम 1,000 तक के मान ही जाँचने दिए गए थे, और दायरे का ऊपरी सिरा लगभग वहीं पहुँचता है — इसलिए “करीब 1,000” उतना ही यह बताता है कि विधि कहाँ रुक गई, जितना कि वास्तविक मान कहाँ हो सकता है।)




CN में VLT से मलिामत समसय सौर-मंडलीय धूमकेतुओं के दायरे से ऊपर है, लेकनि उसकाअसममति तीन-सगि्माअंतराल बहुत चौड़ाहै। सौर-मंडल कीपट्टीकेवल वर्णनत्मक है; दूसरे क्षैतजि दायरोके सांख्यकीय अर्थ अलग हैं और वे एक-दूसरे के बरबर त्रुटि-पट्टयिाँनहीहैं।

Original chart — The Clean Paper; values from Opitom et al., Nature Astronomy 2026 CC BY 4.0

वशि्वास बढ़ाने वालीबात यह है कि कार्बन कापरणिाम JWST के स्वतंत्र अनुमान से मेल खाताहै। JWST ने अलग अणुओं — कार्बन डइऑक्साइड और कार्बन मोनोऑक्साइड — में वहीअनुपात मापाऔर संगत दायरापाया। दोउपकरण, दोअलग अणु और लगभग एक हीपरणिाम, अकेले कसिीएक मापन कीतुलनामें अधकि भरोसादेते हैं।

# यह हमें क्यासंकेत दे सकताहै

दोनोंअनुपातोंकाऊँचाहोना सबसेधीरे से देखें तो एक हीदशिाकीओर इशाराकरताहै। ऊँचाकार्बन-12-से-कार्बन-13 अनुपात वहीहै जसिकीरासायनकि-वकिास मॉडल कसिी**पुराने, कम धात्वकितावाले तारे** के आसपास अपेक्षाकरते हैं — ऐसातराजोआकाशगंगा के इतहिास में जल्दीबना, उससे पहले कि तारोंकीकई पीढ़ियाँगैस कोभारीकार्बन से समृद्ध करतीं। ऊँचानाइट्रोजन-14-से-नाइट्रोजन-15 अनुपात कसिीग्रह-नरि्माण डसि्क के ठंडे, अच्छीतरह संरक्षति हसि्से में बनने से मेल खाताहै, जहाँतारे कीपरवैंगनीरोशनीकम पहुँचतीहो।

दोनोंकोसाथ रखें तोलेखक मानते हैं कि 3I काकसिीपुराने, कम धात्वकितावाले तारे कीडसि्क के ठंडे बहरीहसि्से में बननाइन मापोंके साथ **संगत** है। यह सचमुच दलिचस्प संभावनाहै — तब 3I सूर्य से बहुत अलग तरह के तारे के आसपास ग्रह बनने वालीसामग्रीकानमूनाहोगा। लेकनि यहाँ“संगत” शब्द महत्वपूर्ण है। यह ऐसीव्याख्याहै जसिकीडेटाअनुमतदिताहै; डेटा

जन्म-स्थान को निश्चित नहीं करता।

## यह क्या साबित नहीं करता

- यह **नहीं** बताता कि 3I वास्तव में कहाँ से आया। "पुराने, कम धात्विकता वाले तारे के अनुकूल" होना इन दो अनुपातों की एक सम्भावित व्याख्या है, खोजा गया मूल तंत्र नहीं।
- यह कोई **बहुत सटीक मापन नहीं** है। अनिश्चितताएँ बड़ी हैं — खासकर नाइट्रोजन अनुपात के लिए "स्पष्ट रूप से ऊँची दिशा में" कहना उसे एक निश्चित संख्या मानने से अधिक उचित है। किसी एक भरोसेमंद संख्या वाला शीर्षक परिणाम को बढ़ा-चढ़ाकर पेश करेगा।
- इसका **जीवन से कोई संबंध नहीं है।** CN एक साधारण अणु है; समस्थानिक अनुपात निर्माण के तापमान और विकिरण के बारे में जानकारी देते हैं, जीवविज्ञान के बारे में नहीं। यह जटिल कार्बनिक अणुओं, प्रतिजैविक रसायन या जीवन का पता लगाना नहीं है।
- यह **एक पिंड, दो अनुपात** और **एक अणु** पर आधारित है। इससे सभी अंतरतारकीय धूमकेतुओं के बारे में सामान्य निष्कर्ष नहीं निकाला जा सकता।
- यह ग्रह या धूमकेतुओं के निर्माण के सिद्धांत को **दोबारा नहीं लिखता**। यह उस तस्वीर में एक असामान्य डेटा-बिंदु जोड़ता है जो अब तक मुख्यतः सौर-मंडलीय पिंडों और दूर की डिस्कों पर बनी थी।

## प्रमाण कितना मजबूत है?

मध्यम, लेकिन वास्तविक — और लेखक इसे साधारणी से पेश करते हैं।

- मापन अपने आप में वास्तविक पहला है: पहले किसी अंतरतारकीय पिंड से समस्थानिक अनुपात नहीं निकाले गए थे, क्योंकि पिछले दो लक्ष्य बहुत धुंधले थे।
- सबसे बड़ी कमजोरी सटीकता है: खासकर नाइट्रोजन पर त्रुटि-दायरे बड़े हैं, इसलिए सटीक *मान* अनिश्चित हैं, भले यह *दिशा* कि वे सौर-मंडलीय धूमकेतुओं से ऊँचे हैं अपेक्षाकृत मजबूत हो।
- यह एक ही पिंड है, थोड़े समय की अवलोकन अवधि में एक अणु (CN) से मापा गया; जन्म-तारे की व्याख्या मॉडल-निर्भर है।
- कार्बन के नतीजे को दूसरे अणुओं में JWST के स्वतंत्र मापन का समर्थन मिलता है, इसलिए उस अनुपात पर भरोसा बढ़ता है।

यह चौड़े अनिश्चितता-दायरों के साथ एक महत्वपूर्ण मापन है — पहली झलक, कोई अंतिम नतीजा नहीं।

## यह क्यों मायने रखता है

कुछ दशक पहले तक ग्रह-निर्माण की रसायन की के बारे में हमारी लगभग सारी जानकारी एक उदाहरण से आती थी: अपना सौर मंडल, और उन दूर-दराज़ तारकीय डिस्कों की दूरबीन छवियाँ जिन्हें हम छू नहीं सकते। अंतरतारकीय पिंड अपवाद हैं — दूसरे तारकीय तंत्रों की वास्तविक सामग्री जो हमारे इतना पास से गुजरती है कि हम उसका सीधे अध्ययन कर सकें।

उनमें से किसी एक में समस्थानिक अनुपात पढ़ पाना, चाहे मोटे तौर पर ही, हमारी क्षमता में वास्तविक विस्तार है। "दूसरे तंत्रों के

धूमकेतु किससे बने हैं?" अब पहली बार "यह रहे उनमें से एक के दोमाने हुए अनुपात" बन जाता है। जैसे-जैसे 3I/ATLAS दूर जाता है और भविष्य में अधिक चमकीले अंतरतारकीय आगंतुक पकड़े जाते हैं — Vera Rubin Observatory जैसी वेधशालाओं से ऐसे और पिंड मिलने की उम्मीद है — यह उस तुलना की पहली प्रविष्टि बन सकती है जो पहले संभव ही नहीं थी। अपने सौर मंडल की रसायन की बनाम दूसरों की रसायन की, एक ही तरह से मापी गई।

# सार संक्षेप

खगोलविदों ने बहुत Large Telescope से तीसरे ज्ञात अंतरतारकीय धूमकेतु 3I/ATLAS में कार्बन और नाइट्रोजन के समस्थानिक अनुपात मापे — किसी दूसरे तारकीय तंत्र से आए पिंड के लिए पहली बार। दोनों अनुपात सौर-मंडलीय धूमकेतुओं से ऊँचे निकले, जो 3I के किसी पुराने, कम धात्विकता वाले तारे की डिस्क के ठंडे बाहरी क्षेत्र में बनने के साथ संगत है। यह मापन वास्तविक पहला है, लेकिन एक पिंड, एक अणु से निकले दो अनुपात और बड़ी अनिश्चितताओं पर आधारित है — यह 3I के जन्म-स्थान की खोज नहीं, बहुत सटीक संख्या नहीं, और जीवन से इसका कोई संबंध नहीं।

# बिना बढ़ा-चढ़ाकर जाँच

**शोधपत्र क्या दिखाता है:** किसी अंतरतारकीय पिंड के समस्थानिक अनुपात का पहला मापन: VLT/UVES स्पेक्ट्रोस्कोपी से धूमकेतु 3I/ATLAS के CN अणु में कार्बन-12/कार्बन-13 ≈ 151 और नाइट्रोजन-14/नाइट्रोजन-15 ≈ 363। दोनों सामान्य सौर-मंडलीय धूमकेतुओं से ऊँचे हैं; कार्बन का मान JWST के एक स्वतंत्र अनुमान से मेल खाता है।

**क्या वास्तविक है लेकिन व्याख्या पर निर्भर है:** यह सुझाव कि 3I किसी पुराने, कम धात्विकता वाले तारे की बाहरी डिस्क में बना। ऊँचे अनुपात और रासायनिक-विकास मॉडल के साथ यह संगत है, लेकिन यह एक अनुमान है, निश्चित निर्धारण नहीं।

**यह क्या नहीं दिखाता** 3I वास्तव में कहाँ से आया, किसी अनुपात का बहुत सटीक मान, खासकर नाइट्रोजन का, जटिल कार्बनिक रसायन या रहने योग्य परिस्थितियों के बारे में कुछ भी, या अंतरतारकीय पिंडों के बारे में सामान्य निष्कर्ष — यह एक पिंड और एक अणु है।

**मुख्य सीमाएँ:** मापन की बड़ी अनिश्चितताएँ; थोड़े समय में देखा गया एक लक्ष्य; एक अणु (CN) से निकाले गए अनुपात; और मॉडल-निर्भर जन्म-पर्यावरण की व्याख्या।

**सामान्य पाठक को कितना भरोसा होना चाहिए?** इस बात पर उच्च भरोसा कि यह सचमुच पहला ऐसा समस्थानिक मापन है और दोनों अनुपात सौर-मंडलीय धूमकेतुओं की तुलना में ऊँची दिशा में हैं। सटीक मान पर कम भरोसा, और जन्म-स्थान की व्याख्या पर उचित सावधानी। सही निष्कर्ष: किसी दूसरे तारे की रसायन की में एक छोटा लेकिन वास्तविक झरोखा — यहाँ छोटा शब्द महत्वपूर्ण है।

---

# स्रोत

Opitom et al., High nitrogen and carbon isotopic ratios in the interstellar comet 3I/ATLAS, Nature Astronomy (2026) https://doi.org/10.1038/s41550-026-02921-7